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(1)

Když jsem se v červnu 1976 vrátil z dvouleté 
cesty, kterou jsem prožil postupně na palubách 
několika UFO, a zmínil jsem se o svých zážitcích 
před některými novináři, pochopitelně si mnozí 
z nich za mými zády začali poklepávat na čelo. 
Byl jsem pro ně v nejlepším případě blázen, v nej­
horším zřejmě protřelý podvodník, který si chce 
přivydělat, či dokonce míní zbohatnout na neu­
tuchajícím zájmu tisku o vše tajemné, nevysvět­
litelné a mimopozemské.

Nelze se tomu divit, ani já bych ještě před ně­
kolika lety nikomu neuvěřil, pokud by se mi za­
čal s vážnou tváří svěřovat o svém putování naší 
Galaxií a o svých rozhovorech s mimozemšťany,
o zážitcích z letů nad odvrácenými tvářemi pla­
net a o barvách vesmíru, jaké na Zemi neznáme 
a jež z každičkého kousku kosmu činí vzácný kle­
not. Každý z pozemšťanů je totiž svým způsobem 
zaběhaným pragmatikem, a proto není rád, když 
se mu věší bulíky na nos.

Než tedy začnu o čemkoli vyprávět, bude nut­
né malé odbočení, v němž čtenářům předložím 
své psychiatrické vysvědčení od věhlasných ka­
pacit a zmíním se také o svém životě, jenž před­
cházel mé vesmírné cestě. Všechno na světě má 
totiž mít svůj řád, tedy ani já nemohu začít jinak 
než od samé podstaty, která mě charakterizuje 
snad více než pouhá moje slova.

Z vesmíru jsem se vrátil 7. června 1976 a už 
23. srpna téhož roku jsem stanul před psychiat-
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rickou komisí, jíž předsedal prof. Neíl G. Gibson, 
odborník na diagnostiku duševních nemocí, jež 
se projevují převážně produkcí halucinací, bludů 
a také poruchami vyšších citů. Je tedy specialis­
tou na duševní nemoci, které se nazývají psychó­
zy. Gibson má pak navíc přímo od newyorského 
státního departmentu pověření, aby předsedal 
komisím, které rozhodují o přiznání invalidní 
penze z důvodu duševní pomatenosti, a to oso­
bám skutečně nemocným, ale případně i simu­
lantům a lidem akcentovaným natolik, že nemo­
hou s úspěchem žít mezi ostatními.

Jak jsem se dostal já pod laser myšlenek pro­
fesora Gibsona? Jednoduše tak, že jsem svému 
bratrovi vyprávěl několik svých vesmírných his­
torek a on projevil strach o náš společný maje­
tek, takže chtěl zjistit, zda jsem normální, či mě 
snad má dostat pomocí lékařské vědy pod kura­
telu. Trochu mě to překvapilo, ale pak jsem sou­
hlasil s tím, že si to s psychiatry docela rád roz­
dám...

Ještě než jsem vstoupil do psychotechnického 
ústavu, v němž vládl profesor Gibson a kde děsil 
svou až neuvěřitelně nezdolnou energií svoje 
asistentky, pročetl jsem pozorně několik příru­
ček, které dosti zevrubně klasifikovaly duševní 
nemoci, a ke své úlevě jsem v nich nenašel žád­
nou nemoc, jejíž příznaky by se hodily na moje 
poblouznění.

Mezi lékaři psychotechnického ústavu se ten­
krát pohyboval i psychiatr a současně slavný zá- 
hadolog Frank P. Jones, autor celé řady knih, jež 
se staly bestsellery, muž, který o mně později na­
psal dokumentární zprávu pod názvem Písmo
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mimozemšťanů, o níž se na stránkách nejrůzněj­
ších deníků a magazínů diskutovalo po mnoho 
týdnů (nakladatelství Dialog už publikovalo tuto 
zprávu v Jonesově knize Zázračné náhody, pozn. 
překladatele), a díky níž jsem byl neustále zava- 
lován žádostmi o interview, které jsem však tvr­
dě odmítal i z toho důvodu, že jsem se chtěl vy­
hnout nařčení ze slávychtivosti či megalománie.

Od 23. srpna 1976 jsem tedy na celých pět dnů 
uvízl v rukou profesora Gibsona a jeho spolupra­
covníků, specialistů na jednotlivé funkce psychi­
ky, kteří mě pak rozebírali tak důkladně, až jsem 
užasl. Vždycky jsem si myslel, že člověk se ráno 
probudí a jednoduše žije všední život, v němž na 
nějakém úskalí psychiky téměř nezáleží. Velice 
jsem se však mýlil. Podle soudních znalců z obo­
ru psychologie a psychiatrie je člověk pouhým 
konglomerátem jednoduchých a složitých citů, 
jež mezi sebou vedou neustále intenzivní a nikdy 
nekončící boj, navíc je pod trvalým tlakem jaké­
hosi ega, superega a id, přičemž nej silnější složka 
osobnosti v tomto boji dočasně či trvaleji vítězí.

To vše se děje na podvědomé, nevědomé, ale 
i vědomé úrovni, takže o průběhu oněch bojů 
nemá našinec málem ani tušení a jednoduše je 
mu nakonec oznámen výsledek prostřednictvím 
neuronů a synapsí, a to do míst, která se nazýva­
jí aktivním vědomím nebo bdělým stavem.

Podle psychiatrů jsme tedy málem chodící 
komputery, kterým počítačová tiskárna vlastní­
ho nitra oznamuje průběžně příkazy o tom, co 
by si měl její majitel myslet, co cítit, jak mluvit 
a vnímat ty druhé, kteří stojí proti nám. Jsou to 
ovšem příkazy, o jejichž podkladech nevíme pra­
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nic. Něco podobného se děje, když náš prezident 
přednáší každoročně zprávu o stavu Unie. Může­
me jí věřit, anebo jí dokonce v dobrém úmyslu 
uvěříme, třebaže může být stejně dobře pravdivá 
jako úplně lživá. Dlužno dodat, že ani sám prezi­
dent netuší, zda při četbě této zprávy lže, či mlu­
ví pravdu. Vše záleží na tom, jaké motivy by mu 
přisoudili psychiatři a jak hlubokou by provedli 
sondu do jeho nitra.

Zdá se vám to nevěrohodné a směšné? Prý to 
k smíchu není. Údajně je naše chování posuzo­
váno objektivněji jinými, než když to činíme jen 
my sami.

Mne tedy páni znalci rozhodně rozebrali do 
posledního šroubečku. Zmapovali mě, proměřili, 
zvážili, a natahovali mě na skřipec mých vlast­
ních schopností, dovedností a myšlenek. Neušel 
jsem testům, při nichž jsem maloval na výslovná 
přání hlavonožce, domy a svoje představy světa. 
Skládal jsem kostky, manipuloval nejrůznějšími 
předměty, řešil jednoduché i složité grafické úlo­
hy a odpovídal málem na tisíce otázek, jež byly 
někdy triviální, ale jindy takové, při nichž se mi 
mozek doslova vařil.

Pro ilustraci uvedu následně úryvky z již vzpo­
menutého dokumentu Písmo mimozemšťanů, otiš­
těného na podzim roku 1977 mnoha novinami. 
Znovu připomínám, že autorem textu je doktor 
Frank P. Jones, psychiatr, který absolvoval medi­
cínu v Oxfordu:

Dne 23. srpna 1976 a pak ještě v mnoha dalších 
dnech jsem se zúčastnil pozoruhodného experimen­
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tu... Konzilium psychiatrů mělo rozhodnout o du­
ševním stavu Jacka Robertsona (44), který tvrdil, že 
strávil více než dva roky na palubě kosmické lodi 
mimozemšťanů a obletěl s nimi Zemi, Měsíc, Mars 
a některé další planety naší sluneční soustavy. Jak 
došlo k jeho únosu mimozemšťany? Robertson pát­
ral na vlastní pěst už asi sedm. let ve Skalistých ho­
rách po zkamenělinách, které zřejmě se slušným 
ziskem prodával univerzitám a přírodovědeckým 
ústavům. Na jedné z těchto cest jej prý kontaktova­
la osádka létajícího talíře a nabídla mu, že jej sve­
ze, možná aby ušetřil podrážky svých okovaných 
bot...

Všichni jsme se na tohoto chlapíka, přiznám se, 
dívali zprvu se značným despektem. Já jej podezří­
val, že chce získat proslulost a ze slávy pak vytřís- 
kat notný balík financí, a podobného názoru byli 
i ostatní kolegové.

Robertson však na nás vyzrál. Nebyli jsme od­
borníci na raketové lety ani na hvězdářství, na pro­
blematiku vesmíru, přetížení nebo beztížné stavy. 
Nemohli, jsme ho nachytat na technické nesrovna­
losti jeho výpovědí, na protiřečení a rozporuplnost 
jeho vyprávění. Mohli jsm e si s ním pohrát jen jako 
psychiatři, což ovšem není ani v dnešní době zane­
dbatelné...

Testovali jsme jeho schopnosti a zjistili jsme, že 
je nositelem dosti vysokého inteligenčního kvocien­
tu. Jeho IQ se nacházelo v pásmu vysokého nadprů- 
měru a my jej pak shodně vyjádřili hodnotou 138. 
Dokonale spolehlivý Hand test, který měří lidské 
tendence ke komunikaci a naopak k agresivitě vůči
okolí, pak prokázal, že není chorobně agresivní, ba 
dokonce ani průměrně agresivní, a tudíž nemá ani
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potřebu vynikat nad ostatní a je si naprosto jist si­
lou své vnitřní osobnosti, aniž by pociťoval potřebu 
využívat svoje bližní jako nástroje a z toho důvodu 
s nimi chtěl případně manipulovat. Agrese totiž ne­
představuje jen útok, ale i obranné lhaní, jež má za­
jistit bezpracný či méně pracný osobnostní zisk. Ro­
bertson působil v testu agresivity málem jako roze­
smáté nemluvně...

Příznivé aspekty jeho osobnosti pak stvrdil spo­
lehlivý a mnoho let upřesňovaný Minnesotský do­
tazník, v němž je dovedně zašifrováno takzvané Iži- 
skóre, takže ten, kdo v odpovědích byt jen málo lže, 
je záhy odhalen.

Jakékoli lhaní totiž vždy diskredituje osobnost 
jako celek a dává jí punc nezralosti, slabosti a in- 
fantility. Třebas na první pohled i sympatičtí do­
spělí lháři, jsou pro každého z nás velice nebezpeční, 
protože lež je obecně příliš variabilní a její následky 
pak mají netušené dopady, zatímco pravda či její 
komponenty a nuance působí povětšinou jediným., 
a tudíž nezáludným směrem.

Robertson nelhal ani za mák, což je v psycholo­
gickém testování obecně velice neobvyklé, a tento 
fakt svědčí velice příznivě o jeho harmonické osob­
nosti.

Robertson poté navýsost obstál i v královském 
Rorschachově projekčním testu, který měří nejen 
schopnosti a originalitu osobnosti, ale odhaluje 
i organická poškození mozku a také počátek dušev­
ních nemocí, z nich pak zejména schizofrenii, na 
niž jsme v případě pana Robertsona zprvu upírali 
pozornost. I z Rorschachovy psychiatrické lázně vy­
šel však pan Robertson jako znovuzrozený, takže 
nás zaujal svou obrovskou vnitřní bohatostí a sou­
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časně prostotou. Velice podstatně se lišil od průměr­
ného člověka, který je vždy konglomerátem, a tím 
pádem vlastně konečným výsledkem mravních i ci­
tových kompromisů.

Vrhali jsme se na svého zajímavého klienta stále 
znovu s novým proudem testů, dotazníků a projek­
čních metod. Spolupracoval nejprve s ochotou, ale 
pak se vzrůstající nechutí, chtěl se totiž dostat spíše 
k tématu, které jej obzvláště zajímalo, ke svým. ve­
smírným zkušenostem. Jenže my od jeho vyprávění 
neustále odváděli řeč a záměrně jsme ho umlčovali. 
Ale když jsme jen na chvíli povolili, hned se rozpoví­
dal o svém pobytu v kosmické lodi mimozemšťanů. 
A jakmile jsme se přitom začali jen lehce usm ívat, 
řekl už rozohněné, že ve vesmíru pobýval, a basta!

Postupně jsme měnili názor, který jsme na pana 
Robertsona měli, když jsme jej spatřili poprvé, ne­
změnili jsme jej ovšem, natolik, abychom si od něho 
nechali nakukávat jeho údajné kosmické vylomeni- 
ny...

Jednoho dne jsme však na Robertsonovo téma 
zavedli po předchozí domluvě řeč sami.

„Jak jste se svými mimozemskými, přáteli hovo­
řil?“ zeptal se konečně profesor Gibson.

„Zprvu jen mimo srnyslovou komunikací,“ odvě­
til bez rozmýšlení Robertson, „prvních pár vět pro­
nesli dokonce anglicky, ale později mě naučili své 
řeči tak, abych na ni stačil svými mluvidly. Trvalo 
to sotva šest či sedm dní... “

„Za tak krátkou dobu jste si osvojil jejich řeč?“ 
divil se Gibson. „Proč třebas netvrdíte, že jste se té 
řeči učil půl roku, věřili, bychom vám více...“
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„Nechci vám lhát ani vás přesvědčovat o tom, že 
nelžu. A vlastně těch šest či sedm dnů, to už jsem tu 
jejich řeč uměl, jen jsem si na ni přivykal. Netrvalo 
to ve skutečnosti ani deset minut, jednoduše do mě 
tuto řeč nahráli, jako když nahráváte do počítače 
disketu... “

„A umíte dosud tuto řeč?“
„Ne,“ odpověděl s rozpaky Robertson. „Než mě 

v Utahu znovu vysadili, jednoduše mi tuto svoji řeč 
vymazali z paměti...“

Bylo nám do smíchu. Konečně naše past zaklap­
la a jinak dokonalý a sympatický pan Robertson 
byl chycen. Jak to bylo jednoduché, tolik intelektu 
a obezřetnosti po celou dobu testování projevoval, 
a najednou vám řekne bez obalu: vymazali mi tuto 
řeč z paměti...

Robertson vycítil, že jsme doslova zklamáni jeho 
nečekaně rychlým koncem a že je nám ho málem, lí­
to, když jsme ukořistili jeho skalp. Hleděl posmutně­
le z jednoho na druhého, ale najednou se jeho tvář 
začala jasnit.

„Počkejte, “vyhrkl a ťukl se do čela. „Když o tom 
v tuto chvíli přemýšlím, tak mě napadá, že jsem. 
v jejich řeči nezapomněl psát... “

V této chvíli nastal obrat a karta se postupně 
otočila v Robertsonův prospěch, i když jsme si zpr­
vu všichni shodně říkali: Kdo jakživ viděl tahového 
exota, který by psal a přitom neuměl číst! Kdo jak­
živ viděl exota, jenž by psal v jazyce, který ve sku­
tečnosti nezná a neumí jím pronést byt jediné slovo!?

Realita je ovšem někdy poněkud složitější a zdra­
vý úsudek neplatí za všech okolností...
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Od onoho okamžiku jsme zírali už jen my, konzi­
lium na slovo vzatých odborníků, sehnané ze všech 
koutů Spojených států.

Pan Robertson dostal papír a průpisovou tužku 
a začal psát, tedy překládat do neznámé řeči podle 
našeho anglického diktátu. Zpočátku psal pomalu 
a jen jednoduché věty, ale bylo vidět, že se očividně 
rozepisuje, což se dalo odvodit z rychlosti a přesnos­
ti zaznamenávaných znaků.

Nazítří jsme mu diktovali už celé sloupce úvodní 
strany deníku THE NEW YORK TIMES. Napsal ti­
síc slov, dva tisíce slov a konečně pět tisíc slov.

Jakéže to bylo písmo? Skládané z čárek a oblouč­
ků, vlastně šlo o znaky vcelku podobné jiným pís­
mům. Značně se však lišilo od latinky, ale i od čín­
ských znaků, spíše jsem se přikláněl k názoru, že se 
ono písmo poměrně nejvíc blížilo arabskému způso­
bu psaní.

Zpočátku jsme si ještě mysleli, že pan Robertson 
doslova mastí na papír klikyháky bez ladu a skla­
du, podobně jako to činí děti, které se baví tím, že 
nesrozumitelnou hatmatilkou hovoří v neexistují­
cím jazyku...

Připadlo nám však i tak dost zajímavé, že pan 
Robertson píše svoji čmáranici neuvěřitelně zručně 
a rychle a přitom se tváří tak, jako by se snažil vy­
hovět poměrně hbitému diktátu. My se při diktová­
ní střídali, zatímco on byl nucen psát pořád sám. 
Když jsme diktát zrychlovali až na samou hranici 
únosnosti, Robertson zapisování zrychloval a vlast­
ně nám pořád stačil...

Profesor Gibson předal Robertsonem napsaný 
text neprodleně počítačovým analytikům, aby ho
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vyhodnotili a porovnali s textem Timesů. Pánové 
z Programového centra, jež bylo provozováno Roc- 
kefellerovou nadací, měli s neznámými znaky plné 
ruce práce. Do pracovního týmu přizvali i celou řa­
du známých kryptologů i specialistů na mrtvé jazy­
ky. Všichni společně pak stvořili nečekaně rychle 
originální program a zakódovali do něho litery za­
psané naším mandantem podle diktátu a po více 
než dvou měsících nám. písemně sdělili:

Abstraktní text psaný neznámými literami ru­
kou pana Jacka Robertsona odpovídá v 99,98 % 
významu konkrétního textu z první strany The 
New York Times ze dne 27. srpna 1976, což v pra­
xi znamená, že oba texty - abstraktní i konkrétní
- jsou téměř identické. Tato nezvyklá přesnost 
transkripce svědčí dále o tom, že zkoušená osoba 
nemohla stvořit tento jazyk sama a pak se jej na­
učit dokonale užívat v písemné řeči. Kdyby tomu 
totiž tak bylo, chyby v transkripci by byly v nej­
lepším případě deseti či patnáctiprocentní, jak 
se to děje při převádění textů z jiných umělých 
jazyků, například u esperanta.

Nemůže proto být pochyb o tom, že jazyk, je­
hož pan Robertson užívá, musel vzniknout dlou­
hodobým, zřejmě staletým vývojem, a to ve vel­
ké sociální skupině, jež se nachází nebo kdysi 
nacházela na mimořádně vysokém stupni inte­
lektového a vědeckotechnického rozvoje. Nezná­
mý jazyk má podle všech svých vnějších znaků 
větší zobrazovací i abstraktní možnosti, než jaké 
vlastní angličtina či jiné světové jazyky. Uvede­
né písmo se však v lingvistické vědě objevilo vů­
bec poprvé a žádný z jazykových odborníků je
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dosud nikdy předtím neviděl, což považujeme 
přinejmenším za udivující okolnost. Je však zce­
la nepochybně vyloučeno, že by je pan Robert­
son dokázal vyvinout sám...

„A vy opravdu tím to jazykem nemůžete mluvit?“ 
zeptal se profesor Gibson pana Robertsona, když se 
do Psychotechnického ústavu znovu po dvou měsí­
cích dostavil.

„Ne, je to divné, ale nemohu, “ odpověděl Robert­
son. „Jde to pouze jedním způsobem, tedy psaním.. 
Ani kdybyste mě zabili, neřeknu vám svými mlu- 
vidly jedinou větu, ani pouhé slovíčko. Jednoduše to 
nejde... “

„A řekněte nám, pane Robertsone, na svou čest, 
uměl jste někdy tento jazyk užívat svými, mluvidly?"

„Čestné slovo, uměl,“ odvětil pan Robertson váž­
ně a my všichni jsme mu to v tu chvíli uvěřili...

(2)

Vždy je lepší a věrohodnější, když o člověku 
vypovídají jiní, více se tomu věří, což vědí zejmé­
na politici, kteří si často najímají heroldy z řad 
novinářů, aby o nich na veřejnosti vytvořili klam­
ný či aspoň poněkud přikrášlený obraz. Já jsem 
na tom obdobně. Psali o mně hanlivě i příznivě 
mnozí novináři, i když měli k dispozici jen hrst­
ku faktů. Čím méně toho věděli, tím více popouš­
těli uzdu své fantazii a odvažovali se nehorázněj­
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ších spekulací. Psali o mně s různým záměrem 
rovněž specializovaní odborníci, zejména pan 
doktor Schwab a mnozí další, aby mě představili 
veřejnosti tak, jak jsem se odrážel v matném zr­
cadle jejich ať už objektivní či méně objektivní 
vědy. Psychologové, psychiatři, lingvisti, archeo­
logové, matematici, rovněž i hvězdáři, odborníci 
z NASA, analytikové, kryptologové, ale i fantas­
tové z oblasti sci-fi literatury.

Jenže to všechno nestačí k posouzení toho, co 
jsem na vlastní kůži prožil. Nikdo ze jmenova­
ných nepsal totiž zcela objektivně, nikdo z nich 
pochopitelně nedokázal vyslovit to, co jsem cítil 
já. Individuální lidská zkušenost je zřejmě objek­
tivně nepřenosná a každý z nás si svoje nejpřes­
nější a nejintimnější poznání beztak jednoho dne 
pohřbí jen ve své vlastní hlavě.

A i to, co o vlastní životní zkušenosti napíšeme 
pro poznání ostatních, je přinejmenším nepřes­
né, a tudíž vždy trochu zavádějící.

Jsem také v obrovské nevýhodě, když jenom 
já sám podávám svědectví o tom, co jsem proží­
val v magicky zkresleném časovém rozpětí dvou 
let, co jsem TAM vskutku viděl a o čem jsem ho­
vořil s mimozemskými bytostmi.

Nikdo mě při mém svědectví nepodpoří a ne- 
kývne na souhlas mým slovům a neřekne, že to, 
co jsem zažil, prožil i on sám. Absence svědků 
na straně obhajoby je hrozivá věc nejen v hrdel­
ních procesech, zvláště pak, když svědků obžalo­
by existují stovky a na požádání se jich vynoří 
třebas tisíce. Já se navíc nemohu opřít o tvrzení 
jiných věrohodných osob, které už přede mnou 
tvrdily, že pobývaly na kosmických lodích mimo­
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zemšťanů, protože jejich výpovědi jsou většinou 
s mými zkušenostmi v příkrém rozporu, takže 
bych svoje svědectví nezanedbatelně zkreslil.

Dlouho jsem váhal s psaním této knihy, pro­
tože jsem si byl jist, že se po jejím vydání objeví 
stovky křiklounů, aby na mém svědectví cizopa- 
sili tím, že je budou pro oči veřejnosti cupovat na 
kousky, a učiní ze mě podvodníka, blázna a arci- 
lháře. Přesto jsem se nakonec ke psaní odhodlal 
a vypověděl tak vlastně boj málem celému svě­
tu. Mnozí lidé v historii to však učinili už přede 
mnou i s jistotou, že pravda, kterou odhalovali, 
bude stvrzena ostatními až dlouho po vyhasnutí 
jejich života. Mnozí pro své svědectví trpěli a ně­
kteří pro ně i zemřeli.

Myslím, že v mém případě k mučednické smr­
ti nedojde, nicméně je jisté, že si svou výpovědí 
vlastně ušiju z ostudy kabát, takže mi nakonec 
nezbude jiná možnost, než se vrátit ke své osa­
mocené práci v horách.

Narodil jsem se v květnu 1932 na předměstí 
Denveru a tam jsem se naučil chápat svět poně­
kud zdola, protože zdejší obzor je všude obklopen 
vysokohorskými štíty. Můj otec Filip Robertson 
platil široko daleko za vynikajícího horského vůd­
ce, ale vlastně mu obchody kvetly až po válce, 
kdy se lidé chtěli po letech dřiny a rizika náram­
ně bavit a poznávat i tajemný, krutý a nevypoči­
tatelný vysokohorský svět, snad v přesvědčení, 
že lidstvo je přístupné poučení, když už má nej­
horší lidská jatka za sebou.

Moje matka se jmenovala Isabela a byla to kra­
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savice portugalského původu. Po ní jsem zdědil 
tmavou pleť a husté černé vlasy. Otci jsem se ne­
podobal ani za mák, což zřejmě přispělo k tomu, 
že měl vůči mně chladnější vztah než ke svým 
ostatním dětem.

Moji starší bratři a mladší sestra byli kupodivu 
plavovlasí a honosili se světlou pletí. Moje pleť 
byla ještě o dva tóny tmavší, než jakou měla mat­
ka. Prý jsem zdědil kůži a vlasy po svém pradě­
dovi, jenž kdysi sídlil v chatrči na břehu moře 
nedaleko Vila Nova de Gala a střídavě lovil slad­
kovodní ryby z řeky Douro a mořské ryby v měl­
kých šelfech Atlantiku. V dětském věku jsem vy­
hlížel jako cikáně, čehož využívali moji vrstevníci 
k náramným pošklebkům. Později jsem však ze 
svého jižanského vzhledu už jen těžil.

Ač je to paradoxní, lidé říkali, že mám oči jako 
Evropan a to ostatní v mé tváři připomíná Mexi­
čana. Sám jsem si připadal mezi vrstevníky jako 
cizinec, který přišel ze země, jež už neexistuje.

Nejvíce času ve svém dětství jsem trávil u otco­
va otce Charlese Robertsona, který kdysi sloužil 
na dvoře anglické královny Viktorie, v její skot­
ské gardě, a stýkal se tak osobně po několik let 
s celou královskou rodinou. Od Charlese jsem se 
dověděl už v dětském věku, že i panovníci brit­
ského impéria jsou pouze obyčejnými smrtelníky 
se všemi lidskými přednostmi a slabostmi a ni­
čím se kromě královské koruny neliší od mého 
otce či matky. Dlužno říci, že jsem tím byl notně 
zklamán, protože každému člověku by vlastně 
vyhovovalo, kdyby žil spolu s bohy. A já koruno­
vané hlavy v dětském věku za božské považoval.
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Charles uplatňoval nad světem zvláštní nad­
hled a snažil se mi ho rovněž vštípit. Neustále mě 
vedl k tomu, abych měl na všechno svůj vlastní 
názor a nedal se nikdy zmýlit například tím, co 
říkají jiní, nebo tím, co se píše v novinách.

„Kdybv lidé nečetli noviny," říkal, „získaly by
i hrozné události ve světě zcela jiný smysl."

Charles často mizel bez oznámení na celé dny, 
aby se pak zase zcela nečekaně vrátil. Chodil do 
hor, i když nikoli tak vysoko jako můj otec. Veške­
ré svoje neduhy a nemoci vždy na svých toulkách 
rozchodil. Měl-li například horečku, jednoduše 
se teple oblékl a vyrazil na dlouhou procházku. 
Totéž činil, když byl nachlazen, když se ho zmoc­
ňovaly bolesti hlavy anebo ho zlobilo trávení.

Mohu na svou čest říci, že vždy rozchodil kaž­
dou slabost svého těla, s výjimkou své smrti, kte­
rá ho přišla navštívit ovšem až ve chvíli, kdy mu 
táhla pětaosmdesátka.

Od Charlese jsem se mimoděk naučil jisté dů­
stojnosti. Nikoli však tím, že bych se stal prken­
ným či odtažitým člověkem, který by se stranil 
žertování a dovádění. Důstojným v tom smyslu, 
že jsem si v každičkém okamžiku uvědomoval, 
že ke svému životu nepotřebuji milosti od ostat­
ních, že nejsem povinen nikoho napodobovat, 
ale že mám žít jen podle svého vnitřního hlasu.

Vnitřní hlas? Charles říkal, že tento hlas zní 
v každičkém člověku, ale že většina lidí se jej po­
kouší umlčet a naslouchá raději hlasům cizích 
smrtelníků, kteří mluví hlavně o tom, co jim sli­
na přinese na jazyk.

Dodnes zní v mé mysli tento vnitřní hlas a já 
jej využívám podobně, jako bych každého dne
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nabíral vodu ze studny. Nemusím si lámat hlavu 
s hloupostmi ani s vážnými věcmi, je-li třeba ně­
co uskutečnit či vyslovit nějaký názor, jednoduše 
takovým svým nacvičeným trikem vyřadím do­
časně z provozu svůj rozum a trpělivě vyčkám, 
co mi kdosi neznámý z hlubin mého nitra řekne, 
a toho pak uposlechnu a podle něho se zařídím.

Nikoli od Charlese však pocházel můj celoži­
votní pocit, že se jednoho dne něco v mém životě 
přihodí. Že se odehraje význačná událost, která 
zcela promění můj osud a moje myšlení. V jinoš­
ství jsem toto tušení uspokojoval listováním v no­
vinách. Hledal jsem jakési neznámé poselství, his­
torickou proměnu nebo dějinný zvrat, které zcela 
změní pojetí hodnot dosud vyznávaných člově­
kem. Nikdy jsem však nic takového nenašel. Kdy­
koli jsem poslouchal rozhlas, vždycky mě aspoň 
vskrytu duše napadlo, že hudební vysílání bv.de 
po chvíli nečekaně přerušeno a k mikrofonu při­
stoupí hlasatel, který vážným hlasem oznámí, že 
se ve světě přihodilo něco nečekaného, osudové­
ho a tak zásadního, že celá planeta bude nucena 
vzít rozum do hrsti a rychle změnit způsob své­
ho života.

Tato moje očekávání nebyla samozřejmě ni­
kdy vyslyšena a nikdy se vlastně nestalo nic, co 
by mnou otřáslo. Snad jen svržení prvních ato­
mových pum na japonská města, a později mě 
samozřejmě rovněž znechutila korejská válka, 
ale žádná z těchto tragických událostí neměla 
punc oné události, kterou jsem už od velice ra­
ného mládí očekával. Když jsem se někdy o svém 
pocitu příchodu neodvratného podělil s některý­
mi ze svých přátel, potvrdili mi, že i oni mívají
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občas podobné pocity. Trošku mě to překvapilo, 
ale pak jsem si uvědomil, že zřejmě každý člověk 
doufá, že ho potrefí něco obrovského a význačné­
ho a snad touto nadějí zahání celoživotní nudu.

Když jsem tedy zjistil, že jsem jedním z mno­
ha, kteří očekávají osudový zvrat, jenž pohne sou­
kolím celého světa, rázem jsem tímto čekáním 
přestal být posedlý, ale ani pak jsem se ho nikdy 
zcela nevzdal.

Charles se nikdy nevyjadřoval konkrétně či 
polopaticky, vždy přede mnou utrousil strohou 
holou větu a většinou mluvil jenom v náznacích
- jeho stručné vývody jsem musel později sám 
analyzovat. Většina jeho myšlenek vykrystalizo­
vala v mé mysli až mnohem později, velice často 
až v dospělosti. Myslím, že Charles neuznával 
žádného jiného boha kromě nutnosti, které se 
musí člověk dobrovolně poddat, když kráčí za 
svým cílem.

Otec na mě čas neměl a matka brzy umřela. 
Musel jsem se o sebe postarat sám a díky Charle­
sovi jsem myslím ani příliš citově nestrádal. Když 
to tak beru kolem dokola, Charles mi projevoval 
lásku jedině tím, že ke mně byl upřímný a že to­
též žádal ode mne. A není to právě ta nejpravější 
láska, když si lidé vyměňují k vzájemnému obo­
hacení ty nejkřehčí a nejintimnější myšlenky?

Pamatuji si na okamžik, kdy jsem v raném 
dětství poprvé zahlédl měsíc v úplňku. Měl jsem 
tehdy tuším asi dva a půl roku. Probral jsem se 
ze spánku a slyšel jsem ve své posteli pravidelné 
oddechování matky. Její poklidný spánek mě
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ukonejšil. Přešel jsem pak bosýma nohama po 
dlážděné podlaze, pootevřenými dveřmi jsem 
vkročil na terasu a pohlédl vzhůru.

Užasl jsem, protože odtud na mě mrkaly a ci­
věly hvězdy, podle mého tehdejšího soudu živé 
bytosti. Na bezmračné obloze jich visely miliony 
a uprostřed nich jako pastýř stál důstojný a přís­
ný měsíc. Doslova jsem zalapal po dechu a celé 
mé mysli se zmocnila posvátná hrůza.

Tenkrát se ještě v mém mozku nehonily žád­
né myšlenky, takže jsem si obraz noční oblohy 
nedokázal nijak vysvětlit. V každém případě však 
moje mysl okusila hluboký citový prožitek, kte­
rý jsem pak opakovaně pocítil až po více než čty­
řiceti letech, když jsem stál v lehkém skafandru 
uprostřed měsíčního Fra Mauro či později v Oce­
ánu bouří a hleděl odtud na Zemi či do nekoneč­
ného vesmíru.

Tehdy ani později mě kupodivu vůbec nefas- 
cinovala magická skutečnost, že jsem stál úplně 
osamocen na Měsíci, ale nohy se mi rozklepaly 
hrůzou jen proto, že jsem odtud viděl Zemi...

Možná že právě tehdy, v mých dvou a půl le­
tech, se v mé mysli ozvalo něco hluboce zasuté­
ho, co má snad v hlubinách nitra uloženo každá 
pozemská bytost. A tímto hlubokým citem, jejž 
zřejmě už v uplynulých dálavách fylogenetického 
věku zavalily hlušiny a odpadky lidské geneze, 
je snad strach, že jednoho dne přijdeme o svou 
planetu Zemi a budeme vydáni napospas stude­
né náruči všehomíra.

Podobně palčivé city, které jsem nijak nedoká­
zal pojmenovat a natož vysvětlit, jsem zazname­
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nal znovu, když jsem jako čtyř- či pětiletý chlapec 
vstoupil za otcova skvělého doprovodu do hor. 
Za slunného a letního počasí jsme vystoupili do 
výše více jak tří tisíc metrů, přičemž jsem větši­
nou trpěl horskou nemocí, takže mě otec vynesl 
na jakousi skalní rozhlednu na zádech.

Později jsem svoje tehdejší pocity rovněž ana­
lyzoval, ale to ještě muselo uplynout více než 
dvacet let. Míra životního nadhledu člověka nad 
sebou samým, nad ostatními a nad tím vším, co 
nás v našem slzavém údolí obklopuje, je zřejmě 
dána zejména výškou pohledu. Kdo pobýval čas­
to v horách, ten toto logické slovní ustrojení sná­
ze pochopí.

Ve třech tisících metrech nad mořskou hladi­
nou se totiž z níže položené země stává placka. 
Mizí nerovnosti, zanikají pahorky i prohlubně, 
ztrácejí se údolí, jsou opticky smazány do roviny 
prosté lidské stavby i gigantická díla. Vše je srov­
náno se zemí a navíc vyretušováno mlžným opa­
rem. Z dolního světa se z pohledu vysoko stojící­
ho pozorovatele stává málem nic.

Lidská psychika je navíc ustrojena tak, že pod 
dojmem takového pohledu mění i hodnocení 
pozorovaného obrazu. Vše, co se dole opticky 
proměnilo v pouhou placku, přestává mít totiž 
význam, jaký jsme stejným místům přisuzovali, 
než jsme vystoupili nahoru.

Tento pocit prožívají zejména horolezci. Po­
cit, který se pro ně stává drogou, zážitkem, pro 
nějž velice často obětují svoje životy, když se 
pachtí k vrcholkům, nad nimiž není už nic jiné­
ho než kosmické prázdno.

Podceňujeme potom shodně šedivou placku,
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kde jsou třebas ukryti i naši blízcí, podceňujeme 
místa, v nichž jsme se ještě včera cítili tak šťast­
ni, a proklínáme se, jak hloupě jsme se za svého 
pobytu v údolí mohli mýlit...

Tento pocit změněného poznání z nadhledu 
ovšem dále narůstá s dosahovanou výškou. Když 
už jsem byl jinoch a posléze dospělý muž, stanul 
jsem na mnoha horských vrcholcích, například 
na divokém Mt. Shasta, Lassen Peak, Mt. Whit- 
ney, Mt. McKinley, ale i na Mt. Rainier, abych 
odtud pouhým svým pohledem srovnal Zemi se 
zemí a spojil ji s modrošedou plochou Tichého 
oceánu.

Popsané pocity pohledu z výše se však dosta­
vují se vzrůstající silou, pozorujete-li Zemi z ves­
míru. Často jsem zde míval dojem, že Země jis­
tojistě není planeta s několika miliardami oby­
vatel, kteří se mezi sebou milují, nenávidí, válčí 
a přejí si dobré či zlé. Shůry kosmu vám připadá 
divné a nepochopitelné, že se na modré planetě 
věnují lidé honbě za bohatstvím, za novými au­
ťáky, za kariérou, za politickými taškařicemi, za 
pocity rodícími se z faktu, že v tom či onom jed­
ni porazili druhé. Že lidé obětují svůj k životu 
vvměřený čas, aby si posléze koupili to, co vzá­
pětí zase vyhodí.

Když hledíte na Zemi z výše pěti či šesti set či 
případně z patnácti set kilometrů, nebo dokonce 
ze vzdálenosti sta tisíce kilometrů, pak vám na­
ráz připadá naše planeta jako kulečníková kou­
le, kterou můžete uchopit, prohlédnout, očistit 
flanelovým hadrem a poté ji vrátit na původní 
místo ve stavu, v jakém se nachazela třeba před 
pěti tisíci lety.
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Když jsem putoval na takzvaných UFO sluneč­
ní soustavou a přitom velice často pozoroval Ze­
mi, napadalo mě, že ony šílící pozemšťany, ty blá­
hové a poučení neschopné lidičky, jejichž pachtě­
ní za ničím nelze nijak zastavit, by bylo možno 
duševně proměnit jen v tom případě, kdyby je 
vzal nějaký mocný kosmický strejda do vesmíru, 
jako se to přihodilo mně, a svezl je pokud možno 
zadarmo na důmyslném kosmickém kolotoči.

Kdyby totiž pozemští diváci spatřili Zemi se­
shora, pak by se dolů jistě vrátili už jako zcela ji­
ní lidé. Získali by patřičný nadhled, jak říkal můj 
děd Charles. Děd, který si byl jist, že budu jed­
noho dne nosit v hlavě jeho myšlenky.

Do obecné a střední školy jsem chodil v Den­
veru. Spolužáci mě překvapovali svou divokostí, 
které jsem se musel přizpůsobit. Než jsem šel do 
školy, trávil jsem převážnou část života v dědo­
vě domě, kde nějaké řádění a hry na indiány ne­
přicházely v úvahu. Navykl jsem na samotu a ne­
připadala mi vůbec otravná, vyhovoval mi život 
se staršími sourozenci a dospělými.

Přizpůsobil jsem se tedy zákonům platícím 
v dětské skupině, ale pokud jsem si mohl vybrat, 
šel jsem hned po škole domů a neměl jsem zájem 
trávit odpoledne se školními kamarády.

Nemvslím, že bych prahnul nějakou zvláštní 
touhou po poznání. Měl jsem odpor k pamětní­
mu učení, nezajímala mě však ani matematika 
a fyzika a spíše mi pouze nevadila chemie a pří­
rodopis. Měl jsem však upřímně rád anglickou 
literaturu. Také jsem hodně četl, zejména Jacka 
Londona, který se stal záhy mým vzorem a zůstal
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jím dosud. London byl prvním a také posledním 
vzorem, v jehož stopách jsem kráčel a snad do­
sud kráčím, a ztotožnil jsem se s jeho Martinem 
Edenem možná ještě víc, než se s ním ztotožnil 
on sám.

Učitelé mně jako vzory nepřipadali a žádný 
z nich mě ani za mák příznivě neovlivnil, spíše 
mi brali iluze, které mi vnukal Charles. Brzy po­
chopili, že jsem málo ohebný. Když se jim nepo­
dařilo mě zlomit, nechali mě být a já jsem jim je­
jich rezignaci splácel velkomyslnou lhostejností.

Svůj školní věk hodnotím zpětně pod jediným 
zorným úhlem: člověk je vlastně hotov ihned po 
narození a snaha učitelů nacpat ho do jednotné 
formy vyjde vždycky naprázdno.

V osmnácti jsem začal pracovat v průvodcov­
ské firmě svého otce, která v oněch časech roz­
kvétala. Dostal jsem cepín, těžké boty, horolezec­
ké mačky, pořádné lano a také několik tuctů skob 
s úchytkami. Chrastil jsem při každém pohybu 
jako čert z pekla. Přes všechny útrapy, které při­
nášela moje první profese, jsem se zde zamiloval 
nejen do hor, ale zejména do celé přírody, jíž se 
ještě nedotkla lidská ruka.

Kdo nikdy nežil osamocen v liduprázdných 
horách, nezná pocit ticha, které se snese mezi 
útesy, když přestanou šustit vaše kalhoty a vý­
stroj a ustanou i vaše kroky. To ticho vás nejprve 
ochromí svou pustotou, ale zanedlouho na vás 
přímo řve, takže si musíte doslova ucpávat uši. 
Až překonáte překvapení z tohoto řevu, najde si 
vaši duši teprve ono pravé ticho s šepoty zvuků, 
které sklouzávají z útesů, ticho se záchvěvy tep­
lých i studených peřin vzduchu, ticho, v němž
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se jako v kyselině rozpustí tříšť vašich myšlenek.
Turisté a začínající horolezci mi však brzy 

lezli na nervy, protože vnikali do velebných hor­
ských míst povětšinou nikoli z potřeby objevit 
zde něco v sobě, ale spíše ve snaze získat tady 
ostruhy a pověst tvrdých chlapíků, s níž se pak 
hodlali chlubit v údolí.

Měl jsem brzy dost oněch finančně dokonale 
zabezpečených osob, velice vzdělaných a vycho­
vaných mužů a žen, jejichž mnohočetné odpad­
ky jsem byl posléze nucen snášet v jutových pyt­
lích z vrcholků až do sběrných táborů.

A tak jsem si záhy obstaral vlastní živobytí, vy­
manil se ze svazku s otcem a začal jsem na vlast­
ní pěst sbírat efuzivní horniny. V Charlesově do­
mě jsem si zařídil brusičskou dílnu, kde jsem 
kameny řezal a leštil. Svoje horolezecké torny 
jsem si nechal ušít ze speciálního lodního plát­
na, které bylo tuhé jako dubová deska. Měly tu 
výhodu, že se neroztrhaly, ani když jsem v nich 
přinášel domů třebas i sto dvacet liber nalámané 
horniny.

Kameny mě vábily už od dětství, vždyť si sta­
čí uvědomit, že takový šutr ležící u cesty hledí 
na svět stejně lhostejně a bez viditelné změny 
třebas už statisíce let. Co je například lidský ži­
vot proti odolnosti křemene? Když se někdy bez­
myšlenkovitě podíváte do vybroušeného kame­
ne, v němž jsou tucty barevných odstínů a tisíce 
velice logicky uspořádaných linek, lomů a čar, 
vidíte vlastně celý vesmír v malé kostce. A když 
vás v tu chvíli něco píchne, mrštíte tento kamí­
nek vší silou do meziplanetárního prostoru.

Když člověk najde logiku třebas v pouhém
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roztříštěném labradoritu a dá si pak dohroma­
dy, jak se na sebe vrstvily ordovik, silur, devon, 
karbon, perm a trias v procesu, který trval milio­
ny let, přijde snadno na to, že lidé a jejich civili­
zace jsou pouhou epizodou v procesu vývoje 
vesmíru.

Po takovém zjištění zaujme určitě jasnější ži­
votní postoj a jeho vlastní pravdy mu rozhodně 
nebudou připadat až tak pálivé.

Později jsem se víceméně specializoval a za­
býval se opracováváním a leštěním rozmanitých 
hornin a prodával je pak školám, přírodopisným 
ústavům, ale i soukromníkům, kteří si vytvářeli 
buď vyvřelé, sedimentární, anebo metamorfova- 
né sbírky.

Na své živnosti jsem sice nemohl nikdy zbo­
hatnout, ale živila mě, a proto jsem si jí cenil. Ně­
kolik let jsem prožil v Archeském národním par­
ku, který je ve státě Utah a kde jsou mnohé skály 
připomínající díla sochařských rukou. Zde jsem 
si ještě důkladněji uvědomil, že takzvaný umě­
lec vždy jen více či méně zdatně napodobuje dílo 
přírody.

Tahal jsem na zádech těžký ruksak, v ruce geo­
logické kladívko, na krku fotoaparát, jímž jsem 
fotografoval hadcové brekcie, a hlavně jsem zde 
žil zcela sám. Samota je zřejmě nepřirozená pro 
třiadvacetiletého mladíka, protože když se z ní 
pak vymaní, chová se jako utržený ze řetězu. Sám 
jsem se cítil velice dobře, ale po měsíci či dvou 
ve mně vždy narůstala touha vrátit se do města. 
Několik týdnů i měsíců jsem tuto touhu přemá­
hal. Nakonec jsem všeho nechal, utíkal jsem z hor 
dolů a cítil se přitom jako opilý.
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Později už nebyly touhy po lidech tak palčivé, 
to když jsem poznal cenu samoty. Jisté je, že osa­
moceně žijící člověk si denně důkladně uvědo­
muje, že já jsem já, já jsem nezaměnitelný s ostat­
ními, já jsem bytost, s jejímž vznikem, si dal -práci 
nějaký bůh, jsem jiný, a proto musím žít jinak, 
jsem takový, jaké je moje poslání, moje myšlenky 
musí být v souladu s mými činy atp.

To jsou běžné prefabrikované názory, které 
jsou ohraničeny stejně důkladně jako opracova­
ný kámen, a dá se z nich postavit bytelný příby­
tek. Navíc považuji za pravdivou tezi, že ten, kdo 
nedokáže být sám, neumí být naplno ani s ostat­
ními.

V Archeském parku, kde jsem třikrát prožil 
pět měsíců o samotě, jsem si přes všechno strá­
dání a stýskání vymodeloval jednak definitivní 
představu ženské krásy, a jednak si uvědomil, že 
moje nitro je tak bezedná hlubina, v níž bych se, 
pokud bych zůstal navždy zcela osamocen, snad­
no utopil.

V pětadvaceti letech jsem se oženil a o rok po­
zději se mi narodil syn. Byl jsem opojen otcov­
skou pýchou a nadšen svou osmnáctiletou ženou, 
dcerou denverského taxíkáře. S výstupy do hor 
jsem zcela dobrovolně skončil, protože moje pe- 
trografická živnost nebyla přechodně s to zajistit 
ani pleny a kojeneckou potravu pro mého synka.

Pracoval jsem tehdy jako pomocník v jedné 
menší denverské pekárně a řádně se staral o svo­
ji rodinu. Stýskalo se mi? Zpočátku jen někdy. 
Když jsem se ale asi tak po roce navracel z noč­
ních směn a pozoroval vzdálené hory pozlacova- 
né vycházejícím sluncem, bylo mi vždy do breku.
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Často mi také v mysli vyskočil obraz vypreparo­
vaných hor, mezi nimiž jsem putovával jako dva­
cetiletý mladíček v Monument Valley v Arizoně. 
Toto údolí ve mně vyvolávalo pocit blízkosti ves­
míru a pomíjivosti všeho pozemského. A také 
velebné nadšení z pozemské krásy.

Stýskalo se mi i po strázních žlutohnědé pus­
tiny v Archeském parku, kde se člověk shýbne 
pro kámen a přitom pocítí strach, že se na něho 
svalí nebesa.

Pak se mi jednotvárná práce a stále titíž lidé 
v zaměstnání začali zajídat. Trpěl jsem v pekár­
ně a tím pádem i v rodině sedm let, než syn Mi­
chael odešel do školy. Narůstala ve mně nechuť 
ke stereotypní práci a ke stereotypnímu životu.

Už jsem rozhodně nechtěl dále zůstat v pekár­
ně, pracovat v noci a spát ve dne a vidět i se za­
vřenýma očima laviny housek, jak se z pásů hr­
nou do úst jedlíků.

Žena sice nad mou nechutí péci housky hod­
ně plakala, ale pak si zřejmě uvědomila, že ona 
nehne s tím, s čím nepohnu ani já sám. S mou 
touhou po čerstvém povětří a po svobodě.

Prodal jsem dům po Charlesovi a peníze jsem 
dal své ženě, snad v domnění, že si takto vykou­
pím svobodu. A naráz jsem sám neměl v kapse 
ani pěťák, čímž jsem vlastně paradoxně nesmírně 
zbohatl. Zase jsem namířil zcela sám do hor. Zno­
vu jsem se věnoval své práci, sběru a opracová­
vání hornin. Putoval jsem pak více než deset let 
v oblastech mezi Arizonou a Utahem, které snad 
patří mezi nejkrásnější krajiny světa, protože zde 
jsou místa, která zůstala dosud tak, jak je pánbůh 
stvořil.
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Domů a k rodině jsem se vracíval dvakrát tři­
krát do roka na několik týdnů, abych se posléze 
znovu vydal na cestu. Nikdy jsem nelitoval času 
stráveného o samotě v pustině, jako toho nelituje 
mnich trávící roky v poušti při meditaci.

Ne, já v pustinách nijak nemeditoval ani zde 
nemoudřel. Jednoduše jsem tam ve spokojené 
osamocenosti žil a připravoval se na to, co mi 
zřejmě bylo souzeno. Na svou cestu do kosmu 
a na život s mimozemšťany.

(3)

Nejsem si zcela jist, zda se to stalo 7. či 8. květ­
na 1974, ale dodnes si naprosto přesně uvědo­
muji, jaké palčivé vedro panovalo v onen den. 
Měl jsem na hlavě bílý klobouk, který mi poně­
kud zastíral výhled do stran. Před sluncem jsem 
se nijak zvlášť nechránil, moje hnědá kůže odo­
lávala totiž bez následků i tomu nejprudšímu 
polednímu žáru. Navíc jsem si na palčivé slunce 
už dávno navykl.

Na sobě jsem měl plátěné kalhoty, bílou koši­
li s krátkými rukávy a kožené sandály.

Sto metrů od místa, kde jsem kutal v zemi, stál 
můj stan, v němž se nacházelo veškeré moje vy­
bavení. Jídlo, přikrývky, voda, konzervy, sušené 
ovoce a zelenina a také pracovní nářadí a horni­
ny, jen nahrubo opracované. Padesát kilometrů 
od tohoto místa jsem měl vybudován sklep, ve
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kterém jsem uchovával zásoby, z nichž bych při 
skrovném čerpání mohl přežít v pustině více 
než rok. Do sklepa jsem nosil horniny a nazpět 
přinášel zásoby. Sklep jsem zavážel náklaďáčkem 
jednou či dvakrát ročně. Umístil jsem jej tak, aby 
k němu bylo ze všech koutů rezervace dost blíz­
ko. Pěší cesta tam a zpět mi pokaždé zabrala více 
jak sedmdesát hodin.

Ze sklepa jsem se vrátil právě předevčírem, 
takže jsem chtěl celý měsíc nerušeně pracovat. 
Měl jsem platné povolení ke sběru vzorků hor­
nin a rovněž k jejich omezenému prodeji. Uvnitř 
stanu visel na celtě plexisklový rámeček se zasu­
nutou fotografií, z níž na mě hleděla moje žena 
a můj dospívající syn. Vždycky večer jsem na ně 
myslel a byl jsem si jist, že i oni mi v tu chvíli 
věnují svoje myšlenky. Už se smířili s tím, že je 
na většinu roku opouštím, a přesto je miluji víc, 
než kdybych s nimi žil nepřetržitě.

Podíval jsem se na hodinky, minulo už poled­
ne a sluneční výheň dosahovala vrcholu. Pocítil 
jsem neklid. První rušivý pocit od chvíle, kdy 
jsem kutal v obnažených vrstvách v Archeském 
národním parku. Pozvedl jsem hlavu a pozoro­
val obzor okolo sebe. Nikde nikdo. Jen prázdno 
vytvořené z barev, které by působily i na velice 
netečnou fantazii. Neklid jsem zahnal a pracoval 
dál, ale po chvíli se ke mně ten znepokojivý po­
cit znovu přikradl. O co mohlo jít? O předtuchu 
něčeho nepříjemného? Měl jsem dojem, že na 
mě někdo neznámý mluví. Moje duše se chovala 
tak, jako by byla oslovována...

Zřídil jsem si základnu na těžko přístupné
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plošině, takže mě zde mohl jen stěží překvapit 
turista, geolog či někdo podobný, aby se vytasil 
s písemným povolením k pobytu na zdejším mís­
tě, které vždy velice obezřetně vystavoval depart­
ment státu Utah. Mohl jsem zde hrabat jenom 
jakoby malíčkem, kutání krumpáčem či pomocí 
techniky zde totiž nebylo nikdy povolováno.

Neklid narůstal. Znovu jsem tedy vzhlédl. Ne­
spatřil jsem nic. Nic se nehýbalo kromě vrstev 
horkého a rozvlněného vzduchu. Takové vlnění 
rozmazávalo obzor a vytvářelo v krajině jakýsi 
dojem pohybu. Ne. Rozhodně tady nikdo nemo­
hl být, a kdyby se ke mně odspoda kdokoli škrá­
bal, jistě bych slyšel, jak se sype písek a odskaku- 
jí kameny. S převahou naturalizovaného osadní­
ka bych jej přivítal s tím, že pro dva geology zde 
rozhodně není vhodné místo...

Uklidnil jsem se tedy a pracoval dál. Vedro 
a bezvětří mě zmáhaly, pracoval jsem nepřetrži­
tě už čtyři hodiny, a tak jsem toho chtěl za chvil­
ku nechat a jít se uložit k polednímu odpočinku 
do stínu. Zvykl jsem si na polední spánek, který 
mi dělal velice dobře.

Zasunul jsem kladívko do pouzdra a připev­
nil je k pasu. Znovu jsem se rozhlédl a zaclonil 
si oči hřbetem ruky. Nikde nikdo. Protáhl jsem 
se a narovnal si polámaný hřbet. Stále jsem však 
nesetřásl pocit, že jsem pozorován a oslovován. 
Pot mi stékal za krk a odtud na záda. Sňal jsem 
klobouk a otočil ho ke slunci, aby mi oschla pro­
pocená vnitřní stuha. Můj obzor se tím pádem 
rozšířil i směrem nahoru.

A vtom jsem jej poprvé spatřil! Stříbrný disk
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O průměru šesti či sedmi metrů stál nade mnou 
asi ve výšce patnácti metrů.

Mým prvním pocitem byl úžas. Ne úzkost, 
ani hrůza. Strach rozhodně nikoli. Asi jsem vy­
tušil, že mi odtamtud nehrozí nebezpečí. Úžas, 
zřejmě z trapné situace, jíž jsem byl vystaven. 
Nikdy jsem totiž nevěřil na talíře UFO, a nyní 
jsem jej měl doslova před sebou. Co jsem si měl 
myslet?

Dlužno říci, že jsem nevěřil ani na teorie, že 
UFO jsou tajným technickým produktem nějaké 
neznámé mocnosti, která leží za hranicemi USA. 
Tajnou zbraní Rusů, Číňanů či Japonců, anebo 
dokonce supertajnou zbraní nás Američanů.

Disk stál ve vzduchu a nevířil okolo sebe žád­
ný vzduch. Kdyby nade mnou visela například 
helikoptéra, zavalil by celou oblast, v níž jsem 
tábořil, červenohnědý a žlutohnědý prach a jistě 
bych se v něm zalkl. Stejnou spoušť prachu by 
zde způsobil letoun s kolmým startem. Jeho trys­
ky by zamlžily jasný vzduch nejméně na několik 
hodin.

Zdejší prach je velice jemný a vítr jej tu uklá­
dá do úžlabinek, které se nacházely všude široko 
daleko pod mýma nohama. Postačil by závan
i obyčejného stropního vrtulového větráku a zá­
sobárny prachu by se roztančily k pekelnému 
tanci. A když někdy od západu zadul vítr, živený 
z dáli oceánem, měl jsem vždy po práci a klidil 
se pokaždé spěšně do stanu.

Stroj, který stál nade mnou, rozhodně nemohl 
mít vrtule ani reaktivní trysky, jednoduše musel 
překonávat gravitaci silou, o níž neměla součas­
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ná pozemská věda ani tušení. Pozemšťané jsou 
prozatím schopni létat jen díky turbulenci anebo 
uplatněním fyzikálního zákona akce a reakce, 
když se oheň z trysek opírá o hladinu vzduchu.

Pak mě ovšem napadlo, že může jít o haluci­
naci či o fata morgánu, přenesenou odkudsi pro­
střednictvím zrcadel horkého vzduchu. Protřel 
jsem si oči, zakroutil krkem k uvolnění páteře 
a znovu pohlédl vzhůru. Disk tam opravdu stál, 
o tom nemohlo být pochyb, jednolitý, bez nýtů, 
jaké známe z draků letadel, bez jediné stopy svá­
ru či jiného typu napojení částí materiálů.

Bez jediného pohybu, bez zachvění, bez byť 
jemného zvuku, bez jakéhokoli zařízení, které by 
se dalo nazvat dveřmi, okénkem nebo průzorem 
k pozorování. Avšak hmatatelný a tak jasně kon­
krétní jako obnažená hornina, která se rozkládala 
všude vůkol i pod mýma nohama. Kdybych po­
padl kámen a mrštil jím vzhůru, jistě bych zá­
hadný disk snadno zasáhl. Cítil jsem že ten, kdo 
je uvnitř, mě na dálku oslovuje, ale byl jsem tak 
vzrušen, že jsem jeho poselství nedešifroval.

Zvedl jsem klobouk, zamával a připadal si v té 
chvíli málem směšný. Komu jsem mával? Disku, 
nebo těm, co v něm mohli být? Stál jsem na tém- 
že místě se svěšenýma rukama a jazyk se mi lepil 
na patro. Měl jsem strach učinit krok, který by 
návštěvníky vyplašil. Vteřiny míjely a já stále bez 
hlesu civěl.

Uplynula už jistě hodina a disk setrvával v ne­
změněné pozici. Trochu jsem se uklidnil. Zvykl 
jsem si na to, že jsem ve zcela mimořádné situa­
ci, a dokonce jsem se rozpomněl na některé fá­
my od svědků, kteří UFO spatřili na vlastní oči,
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případně je fotografovali a později se přihlásili 
ke svědectví, okolo něhož se vždy strhl poprask.

Pokud jsem si pamatoval, UFO dosud nepro­
vedly žádnému pozorovateli nic zlého, jenom si 
někdy zalaškovaly s vojenskými, ale i civilními 
letadly, jimž předvedly své letecké mistrovství 
a neuvěřitelně vysokou rychlost, kterou mohly 
v krátkém okamžiku vyvinout.

Co řeknu já, až se vrátím do města? uvažoval 
jsem v oněch chvílích. Kam zajdu a kde se při­
hlásím se svým svědectvím? Uvěří mi někdo ně­
co z toho, co jsem viděl, anebo řeknou, že jsem 
se v červencovém vedru pomátl na rozumu, ane­
bo se mi vysmějí, že jsem přebral whisky?

Najedl jsem se, napil a usadil se ve stínu tak, 
abych disk nespustil z očí. Trčel ve vzduchu a se­
trvával ve stejné výšce a stejně nehybně, i když 
jsem odstoupil stranou a mohl jej pozorovat už 
nikoli odspoda, ale z boku.

Viděli mě? Pozorovali mě stejně jako já je? 
O tom jsem už nepochyboval. Byla by to příliš 
velká náhoda, kdyby tu nade mnou viseli jen tak 
neúmyslně a vůbec mě přitom nezpozorovali.

Jistě jsem vzbudil jejich pozornost svou po­
divnou činností na opuštěném místě, takže nade 
mnou zaparkovali, snad aby se pokusili zjistit, co 
tam onen blázen uprostřed podivně zabarvené 
pustiny vlastně dělá. Seshora mě přece mohli 
velice snadno zahlédnout. Moje bílá košile mu­
sela být vidět i z výše mnoha mil. Okolo mě byla 
navíc jen holá hornina bez jediného keře či stro­
mu, takže jsem se z výšky musel vyjímat málem 
jako skvělý terč.

Ještě nebylo ani patnáct hodin, když disk zmi­
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zel. Neučinil to nijak rychle, ustupoval pomalu, 
současně vzhůru a západním směrem, takže se 
záhy schoval tak, že vplul za skálu a z mého zor­
ného pole zmizel. Vlastně mi to bylo líto, těšil 
mě zájem posádky disku a její odlet dával jedno­
značně najevo, že mého nerozumného počínání 
už zřejmě mají plné zuby.

Přestože jsem disk téhož dne vyhlížel až do 
soumraku, už jsem jej nespatřil. Západ slunce 
byl tentokrát velice krvavý. Nebe se skvělo bez 
jediného mráčku a rázem na něm začaly vyska­
kovat hvězdy.

Večer jsem uvařil čaj a nadešel čas přemítání. 
Ani na vteřinu jsem však nezapochyboval o tom, 
co jsem viděl. Byl jsem si jist, že jsem na vlastní 
oči spatřil létající talíř, v němž nepochybně mu­
sely být inteligentní bytosti. Jednoduše řečeno, 
učinil jsem stejnou zkušenost, jakou přede mnou 
poznaly stovky a tisíce osob, o jejichž svědectví 
bylo vždy polemizováno s jistým despektem.

Noční nebe, jež se nade mnou onoho večera 
rozklenulo, jsem však poprvé v životě vnímal ji­
nak. Už to nebyl jen vesmír naplněný hvězdami. 
Studený prostor, kde panuje už po miliardy let 
hrůzná kosmická zima, ale také prostor skrývají­
cí zřejmě i tajemství neznámých forem života.

Co jsem si vlastně do tehdejšího dne myslel
o původu člověka na Zemi? Věřil jsem Darwinovi 
a jeho teorii, že člověk vzešel vývojem z nicotné­
ho prvoka zrozeného ze slané louže, již zabydle­
lo teplo a světlo? A že se tento prvok za miliony 
let dokázal transformovat až k savcům, a dokon­
ce až do vyšší formy bytostí, jejichž vývoj zatím 
končil stále více se napřimujícími opicemi?
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Nikdy jsem si evoluční teorií nebyl jist, ze­
jména když časová posloupnost vývoje byla stále 
nabourávána novými kosterními nálezy, které 
mu časově neodpovídaly. Homo erectus byl po­
řád příliš tajuplným tvorem a šlo jen ztěžka lo­
gicky připustit, že některé opice zůstaly jednou 
provždycky opicemi, zatímco jejich rodní bratři 
a sestry pro sebe získali výsadu stát se lidmi, jed­
noduše slezli ze stromů a šli dále už jen svou 
vlastní evoluční cestou.

Věřil jsem v boha? A v tezi, že bůh stvořil ten­
to svět? Myslím, že lidé věří v toho či onoho bo­
ha, protože nemají jinou šanci a nedisponují do­
konalými poznatky, aby uvěřili v něco jiného. 
A co rozpory, jimiž se různá náboženství, třeba­
že je vyznávají miliardy pozemšťanů, od sebe 
přímo zásadně odlišují? Rozcházejí se zejména 
v onom zásadním výkladu, tedy v tom, jak vzni­
kl svět a kdože je vlastně jeho hybatelem. Liší se 
však i v pojetí člověka, neshodují se v tom, kdo 
mu vdechl duši, zda je tato duše smrtelná či ne­
smrtelná, zda se převtěluje sama nebo s něčí do- 
pomocí, či dokonce zaniká po jediném žití, zda 
zlo a dobro na zemi najde své konečné posouze­
ní někde v záhrobí před soudním stolcem Nej- 
vyššího hodnotitele.

Veškeré tajemno světa se vlastně odvíjí jen od 
teze, zda je naše duše smrtelná, či nikoli.

Když jsem se vrátil z vesmíru, vyhledal jsem 
literaturu o vzniku a vývoji kosmu a z ní jsem se 
dověděl, že Slunce vydrží zářit ještě asi pět mili­
ard let; jakmile však vyčerpá zásobu vodíku ve 
svém nitru, nafoukne se do stonásobné velikosti 
a začne svítit červeně v podobě takzvaného čer­
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veného obra, který svým žárem pohltí nejbližší 
planety včetně naší Země. Tento závěrečný trans­
formační proces je fyzikálně neodvratný a bude 
znamenat konec všeho pozemského a rovněž ko­
nec všech pozemských náboženství. Když zahy­
nou lidé, přestanou mít smysl i všichni jejich bo­
hové. Koneckonců ti jsou tady přece od toho, aby 
dávali lidskému životu smysl. A bohové bez lid­
stva? To je představa k popukání.

Když jsem před svým stanem srkal čaj a hle­
děl do zářící oblohy na mrkající hvězdy, napad­
lo mě, že vlastně nejsou žádné důkazy o tom, že 
Homo erectus povstal na Zemi. To jen teoretici 
nakreslili a seřadili za sebou houf více či méně 
vydařených opičích druhů a poslední propast 
mezi šimpanzem a člověkem vyplnili teoriemi; 
neexistující důkazy o postupném či náhlém pře­
chodu byť té nejdokonalejší opice v člověka na­
zvali dosud chybějícím a prozatím nenalezeným, 
článkem vývojového řetězce.

Snad mě k této myšlence přiměl nedávný po­
hled na létající talíř, ale už onoho večera jsem si 
byl naráz jist, že my, lidé, nejsme děti Země, ale 
přišli jsme z vesmíru, protože na Zemi nemáme 
žádné kořeny, a že kdyby nás zde stvořil bůh evo­
luční cestou, bylo by to nelogické, protože žádný 
bůh by si nehrál sám se sebou na schovávanou, 
netrápil se po miliony let s prvoky a opicemi, ale 
měl by se k řádnému dílu hned od začátku a vy­
modeloval by naráz slušně vyhlížejícího člově­
ka, jemuž by ani nároční evolucionisté nemohli 
nic vytknout.

Vždyť bůh představuje málem ve všech nábo­
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ženstvích osobnost tolerantní k nedostatkům ji­
ných, z čehož se dá přímo odvodit, že je bytostí 
neskonale moudrou, která by jistě neztrácela po 
miliony let čas onou marnou hrou, kterou se za­
bývají výsadně jen lidé, hrou, kterou nazýváme 
pokus a omyl.

(4)

Když jsem se ráno probudil, měl jsem už v hla­
vě jasno. Noční pochybnosti jsem vypudil z mysli 
a vrhl se s novou chutí do práce. Byl jsem si jist, 
že jsem včerejšího dne viděl létající talíř a že se 
podle toho napříště jednoduše myšlenkově zaří­
dím, až budu meditovat o čemkoli, třeba, jak se 
říká, o nesmrtelnosti chrousta či o problematice 
rezivění zemské osy.

Když jsem o jedenácté dopolední zvedl hlavu 
od země a ovíval si zpocenou tvář kloboukem, 
spatřil jsem talíř nad sebou znovu. Už jsem však 
nepropadl úzkosti jako včera, ale jednoduše jsem 
na své hosty zamával kloboukem. Nebál jsem se 
už ani za mák a navíc jsem ony bytosti, které mu­
sely být zcela nepochybně uvnitř, považoval za 
staré známé, jako považujeme za přátelské cizí 
osoby, které čas od času potkáme někde v metru 
anebo v hospodě, kam si někdy večer chodíme 
zchladit hrdlo. Také je neznáme, ani o nich nic 
nevíme, ale jsme rádi, že poznáváme známé tvá­
ře, což naplní naše srdce příjemnou blažeností.

Tentokrát jsem se už nedal vyvést z míry je­
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jich příletem natolik, že bych na ně celou hodi­
nu strnule civěl, ale věnoval jsem se práci a jen 
občas jsem pozvedl hlavu a usmál se, abych dal 
zdvořile najevo, že o nich vím, ale nebudu je při­
vádět do úzkých svými dokořán otevřenými ús­
ty. Koneckonců stačilo, že na mě hleděli oni a že 
jsem je zřejmě navýsost zajímal, když mi věno­
vali tolik času a energie.

Byl to jejich problém, aby buď zůstali, civěli, 
odletěli, anebo mi dali zprávu či podnět ke kon­
taktu.

Pracoval jsem na vypreparování kousku hor­
niny a čas od času jsem upil z láhve vodu. Uply­
nulo sedmdesát minut a já měl najednou vážné 
nutkání odskočit si na malou potřebu. Talíř mi 
však visel nad hlavou naprosto nehybně a jistě 
se nehodlal jen tak cudně otočit či zmizet za ská­
lou, jíž jsem sám přidělil název Dračí hlava.

Začal jsem se rozhlížet, kam bych se se svou 
potřebou vrtnul. Co bych povídal, styděl jsem se 
jen tak si ulevit před zraky bedlivých pozorova­
telů. Co by si o mně pomysleli, kdybych beze 
všech fraků stáhl kalhoty?

Zřejmě jsem se v tu chvíli cítil jako reprezen­
tant všech pozemšťanů a nechtěl jsem, aby na 
ně kvůli mě padlo nelichotivé světlo. Směšné? 
Asi ano.

Když si člověk nemůže ulevit, pak se palči­
vost potřeby zvyšuje. Odhodil jsem tedy nářadí, 
klobouk jsem nechal viset na jednom z balvanů 
a vydal se úprkem k blízké skalní stěně. Ouha. 
Disk se pohnul a vydal se za mnou. Tiše, klouza­
vě a neslyšně jako noční pták.

Než jsem doběhl ke skalní stěně, za níž bych
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se mohl skrýt, měl jsem disk přímo nad hlavou. 
Pozoroval mě, ale ouha, už jen z výšky šesti či 
sedmi metrů. Bylo jim zřejmě divné moje počí­
nání. Nehodlali se vzdát mé přítomnosti jen pro­
to, že jsem se dal na útěk. Dal jsem se tedy do 
běhu na druhou stranu skalního města už s po­
citem, že mi snad praskne měchýř.

Disk se přesunul nade mne a znovu zastavil 
přímo nad mou hlavou. Nedalo se nic dělat. Zřej­
mě si tam nahoře mysleli, že s nimi bud laškuji, 
nebo jim chci utéci, a oni se přitom nechtěli při­
pravit ani na minutu o čest být v mé společnos­
ti. A tak jsem se jen mírně odklonil a přichystal 
se k činu. A v této chvíli se disk vzdálil nad mís­
to, kde jsem nechal klobouk a nářadí.

Bylo mi naráz jasné, že tam nahoře konečně 
pochopili, k čemu se chystám, a hodlali mi uleh­
čit problém s mým studem.

Okamžitě jsem k neznámým pozorovatelům 
pocítil vřelé sympatie. Jistě v tom stříbrném dis­
ku neseděli jen vesmírní pragmatici, ale i taktní 
a citlivé bytosti, tím jsem si byl naráz jist.

Když jsem se pak vrátil na původní místo a na­
sadil si na hlavu klobouk, zvedl jsem ruku vzhů­
ru k pozdravu a zamával jim, abych dal najevo, 
že jsem pochopil jejich cudné chování a že za ně 
děkuji.

V téhle chvíli se mi však roztlouklo srdce jako 
zběsilé. Uvědomil jsem si totiž, že jsem existenci 
mimozemšťanů přijal jako nezvratný fakt. Fakt, 
který mi byl velice příjemný a který mě naplňo­
val zvláštní nadějí.
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(5)

Ještě šest dalších dnů se opakovala přibližně 
stejná situace. Vždy okolo desáté ráno anebo po 
poledni přiletěl odněkud z neznáma nad mou 
hlavu myslím stále stejný disk a poté mě něko­
lik hodin, většinou dvě až tři, pozoroval. Nikdy 
jsem ho neviděl přilétat, zato jsem však pokaždé 
pozoroval jeho odlet.

Připadlo mi, jako by mi ti nahoře předávali 
signál, že odlétají. Znamení vyslané neznámým 
smyslovým kanálem anebo nad- či podprahovým 
podnětem, který sice moje smysly nezaznamena­
ly, ale moje psychika se o něm přesto dověděla.

Když se každodenně situace přibližně stejně 
opakovala, napadlo mi, že mě ti nahoře něja­
kým zvláštním způsobem kádrují a prověřují, co 
si myslím ve skrytu své mysli. Na tom by nebylo 
nic technicky nemožného. Vždyť každý lidský 
mozek se dá přirovnat ke generátoru, který vyrá­
bí energii, energii, jíž by někdo technicky velice 
zdatný dokázal zachytit a dešifrovat její kvalitu.

Rovněž na zemi existují už velice dávno pří­
stroje, které snímají a vyhodnocují energetické 
mozkové impulsy či chemické kožní reakce lid­
ského těla a z nich pak vědci usuzují, jaké city 
prožívá při různých podnětech pokusná či zkou­
šená osoba. Tyto takzvané detektory lži pracují 
přece už léta dosti spolehlivě na podobném prin­
cipu.

Nemohl jsem tedy vyloučit, že i já jsem pro ty 
nahoře nikoli pouhým předmětem prostého po­
zorování shůry, ale možná pokusným objektem,
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jemuž jsou na dálku snímány a vyhodnocovány 
mozkové energetické proudy. Proč by si jinak dá­
vali takovou práci, aby viseli tak nízko nad mou 
hlavou a marnili by dlouhé hodiny jinak neúčel- 
nou přítomností?

Mohl jsem pro ně být vhodným výzkumným 
objektem. Proč zrovna já? Byl jsem sám, široko 
daleko nebyla jiná živá osoba, jež by o podivném 
tělese zpravila novináře, kteří by pak na stříbrný 
disk číhali nepochybně s televizními kamerami 
a chystali za hrozného humbuku reportáž o prv­
ním setkání pozemšťanů s bytostmi z kosmu.

Ti nahoře jistě nestáli o podobnou publicitu, 
proto si zřejmě vybrali mě, a myslím, že jim do­
cela vyhovovalo, když jsem okolo jejich zjevování 
nedělal žádný poplach a bral jsem je bez paniky 
a se samozřejmostí. Koneckonců jsem celý život 
při různých příležitostech prohlašoval, že vše, co 
se kdy stalo, odehrálo se zákonitě a nevyhnutel­
ně. Proč bych tedy propadal panice a snažil se 
neprodleně o své dojmy rozdělit s ostatními?

Sedmého dne jsem zůstal sám, ale osmý den 
přiletěl jiný talíř. Ne, snad nebyl ani větší, ani 
menší, ale na svém spodku měl šmouhu, jež nej­
spíš připomínala některé znaky čínské abecedy.
V protikladu k disku, v jehož přítomnosti jsem 
v minulých dnech trávil dlouhé hodiny, se tento 
nový disk neustále pozvolna otáčel, což jsem po­
znal právě podle zlehka se pohybující šmouhy 
příbuzné čínskému znaku. Okolo své osy se oto­
čil podle mého odhadu vždy za více než jednu 
minutu.

Možná se otáčel i předchozí disk, ale nemohl
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jsem to postřehnout, protože jsem na jeho trupu 
nezpozoroval ani jedinou poskvrnku, podle níž 
bych pak postřehl fakt pohybu.

Považoval jsem tuto změnu za zvláštní a ni­
koli nahodilou. Ten den, kdy se objevil jiný disk, 
jsem měl totiž v úmyslu odejít, sbalit stan, odnést 
vykutanou horninu a všechny odpadky, jež jsem 
schraňoval v igelitovém pytli. Namířit si to ke 
sklepu, zde vše složit a pak se pěšky vydat k nej- 
bližší železniční stanici anebo přes žlutý Peak Ca­
re se dát přímo na silnici a něco si zde stopnout, 
abych se pak co nejrychleji dostal až do Denveru.

Moje rozhodnutí k tomuto předčasnému od­
chodu uzrávalo však až ve dvou či třech před­
chozích dnech. Rozhodl jsem se, že odejdu po 
dni, kdy létající talíř neobjeví. Nechtěl jsem 
totiž odcházet bez rozloučení a tím vlastně jis­
tým způsobem urazit svoje návštěvníky tím, že 
by při svém pravidelném příletu našli místo mě 
pouze červenohnědou pustinu. Dal jsem tak jim
i sobě šanci, abych poté, co jednoho dne nepři­
jdou, mohl i já bez výčitek zmizet. Základní pra­
vidla slušnosti platí zřejmě nejen na Zemi, ale 
jistě i v celém vesmíru. Slušnost není fráze nebo 
místní zvyk, je to málem kosmická nutnost.

A proč jsem tak nahonem hodlal odejít? Zdálo 
se mi totiž nepřípadné, že bych mohl dál pokra­
čovat bez přerušení ve stereotypní práci, když se 
v mém životě udála tak pronikavá změna.

Pronikavá změna? Představte si, že potkáte mi­
mozemšťany, byť schované v neznámé lodi. Ten­
to fakt by neohromil snad jen hlupáka!

Zdánlivě se v mém životě nic nezměnilo, ale 
fakticky se proměnilo všecko. Vědomí existence
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mimozemšťanů vytvoří ve vašem nitru filtr, kte­
rým naráz všechno cedíte. Jako když velryba pro- 
cezuje ve svém chřtánu vodu a odděluje od ní
drobné korýše.

Potřeboval jsem si nový poznatek a novou ži­
votní zkušenost pěkně v klidu ujasnit a zařídit 
se podle ní. Jak? To jsem prozatím nevěděl. Něco 
mě táhlo domů, abych se na syna i na manželku 
podíval trochu změněnýma očima. Měl jsem o ně 
strach. Měl jsem kupodivu i strach o sebe, což 
byl pro mne dosud neznámý pocit. Nikdy mi ne­
sešlo na mém osudu a nemíval jsem strach ani ze 
zákeřné nemoci či úrazu. Jistě bych neskučel hrů­
zou ani před tváří smrti. Byl jsem od dětství smí­
řený s tím, že tady jsem a v příštím okamžiku 
zde třeba už nebudu, jako jsem tady nebyl ani 
před svým narozením. Koneckonců moje krev 
a část mé duše by i bez mé přítomnosti zůstaly 
v tělesné schránce mého syna Michaela. Nesmr­
telnost, aspoň malinkou a dočasnou, jsem si vlast­
ně svým Michaelem pojistil...

Naráz mě však přepadla neznámá úzkost a ne­
byl jsem si jist, zda mám dnešního dne přešplhat 
Peak Care, což jsem učinil předtím už nejméně 
tucetkrát. šlo přece o banální slanění a několik 
dvou až třímetrových skoků přes hluboké skalní 
rozsedliny, abych se dostal za průsmyk. Kamen­
né stěny se mi přitom vždy míhaly před očima 
a po dopadu jsem si pokaždé mnul kolena.

Onoho rána jsem se však rozhodl, že Peak Ca­
re raději minu. To mě ale neuklidnilo. Další vl­
nu nejistoty zvedla moje nečekaná zbabělost.

Zdálo se mi, že jsem fyzicky křehčí, málem
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rozbitný. Připadlo mi, že snad sklouznu po pís­
ku jako po ledovatce a fyzicky nevydržím několi­
kadenní pěší túru.

A další a další nejistoty, úzkosti a strachy se 
mě zmocňovaly, takže jsem se začal rozechvívat 
a slyšel jsem přitom, jak mi drkotají zuby.

Létající talíř, který se naráz objevil v záplavě 
šikmých slunečních paprsků, jež činily za mou 
postavou více než dvacetimetrové stíny, moji ne­
zvyklou situaci naráz vyřešil. Zastavil se, zmrt­
věl ve výšce sedmi nebo osmi metrů nad zemí, 
ve vzdálenosti dvaceti či třiceti metrů od místa, 
kde jsem stál, a já zíral s otevřenými ústy, jak se 
posléze zvolna otáčí.

Po pěti minutách sjela od břicha disku asi tří- 
stopová plošina a zastavila se zhruba stopu nad 
zemí. V disku zel naráz kruhový otvor. Strnul 
jsem a spustil z ramen těžký ruksak. To bylo jas­
né pozvání. Pozvání, jemuž zřejmě velela nut­
nost a které se proto nesmělo odmítnout.

Odhodil jsem vak hned vedle kamenné mo­
hyly a učinil jsem pár kroků kupředu. Cítil jsem 
se jako hypnotizovaný či omámený drogou. Při­
padal jsem si odhmotněný a svět kolem mě vy­
hlížel naráz jako papírová kulisa natřená levný­
mi barvami. Další kroky jsem učinil už jen s ve­
likou námahou. Podlamovala se mi kolena. Tak­
hle vypadá konec? napadlo mě.

Vybavuji si i po letech ono podivuhodné ráno. 
Vstal jsem ještě před východem slunce a na ply­
novém vařiči jsem uvařil instantní kávu. Horkou 
tekutinou jsem si málem spálil hrdlo, ale tělo mi 
zato zaplavil příjemný proud tepla. Když koneč­
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ně vykouklo slunce a obarvilo šedivou krajinu 
gejzíry žluti, byl jsem už připraven k odchodu 
domů. Na místě, kde stál stan, jsem vztyčil asi 
metrovou mohylu z kamení, abych těm nahoře 
oznámil, že jsem odsud neodešel ve spěchu, ale 
měl jsem dost času, abych je svým kamenným 
poselstvím pozdravil. 

Objevili se však, ještě než jsem vykročil. Do­
sud nikdy nepřilétli tak časně, takže mě napad­
lo, že museli číst moje myšlenky, když mě na 
známém místě ještě před odchodem zastihli.

Poté, co jsem se postavil na spuštěnou ploši­
nu, jsem se bránil nutkání pohlédnout vzhůru. 
Raději jsem zavřel oči a cítil jsem, že jsem vyta­
hován do tepla a vlhka.

(6)

Doposud jsem se setkával převážně s předsta­
vami, že mimozemšťané musí být jakési podivné 
příšerky s kůží podobnou praještěrům, či zelení 
mužíčkové o výšce do jednoho metru, anebo jaké­
si shluky hmoty málem v podobě vroucí a tekou­
cí sopečné lávy, která je záludná a nebezpečná.
V nejlepším případě byli mimozemšťané vypo- 
dobňováni jako lidé s holými a vejčitými hlava­
mi, jimž jakési supermyšlení sebralo z tváří rysy 
lidskosti a vtisklo jim chladný a nemilosrdný vý­
raz. Obyvatelé kosmu tak měli zosobňovat tajem­
ství vesmíru, ale i jeho krutost a chlad.
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Dlužno říci, že my, lidé, si děláme o svém zje­
vu velké iluze. Ano, naše těla jsou téměř účelně 
sestavená, ale dobře víme, že řada živočichů má 
těla ještě funkčnější a dokonalejší. Říkáme o so­
bě, že jsme krásní, jenže co jiného nám zbývá? 
Máme snad o sobě prohlašovat, že jsme oškliví 
a že bychom si jeden druhého měli hnusit?

Zvykli jsme si na svoji podobu a z tohoto zvy­
ku jsme dodatečně stvořili pozitivní sebehodno­
tící kritéria a dokonce jakýsi ideál krásy. Nejsme 
však vůbec krásní. To je ovšem fakt, který může 
spolehlivě ověřit a stvrdit jen nezávislý pozoro­
vatel, tedy pokud možno jen návštěvník z jiné 
planety. Naše hlavy jsou směšné svými nozdra­
mi a chamtivými ústy, oči máme posazeny veli­
ce neúčelně, takže na rozdíl od jiných živočichů 
máme velice nevhodný zorný úhel.

Naše ušní chrupavky jsou většinou už zdege­
nerované, takže bychom je měli spíše skrývat či 
si je dát kupírovat. Naše těla jsou v drtivé většině 
neforemná a bachratá, a tedy i pomalá a málo 
výkonná. Náš metabolismus je z hlediska fytoge- 
neze vlastně už zcela zničen. Je nefunkční, nestrá­
ví to, co sníme, a uchovává v našich vnitřnostech 
smrtonosné jedy, na které často umíráme. Naše 
cévy a vnitřní orgány jsou na tom tak špatně, že 
téměř každý člověk umírá předčasně. Cévy se 
nedokáží vypořádat s cholesterolem. Naše kon­
četiny se jen velice málo hodí pro život v drsné 
přírodě. Jsou příliš choulostivé vůči povětrnost­
ním podmínkám a snadno je poškozují revma­
tická onemocnění.

A co naše vědomí? Trpíme nedostatkem pamě­
ti, málem půl života trávíme ve školách, abychom
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si vtloukli do hlavy některá omezená a tím i ome­
zující fakta. Sokrates řekl jako první, že ví o tom, 
že nic neví. Mnozí si to však bolestně uvědomo­
vali už před ním.

Víme toho opravdu velice málo, a sotvaže jsme 
si něco osvojili třebas i rutinou, přibývají roky 
a z hlavy nám ponenáhlu všechny znalosti začí­
nají vypadávat.

Naše smysly vypovídají službu, hluchneme, 
slepneme a zejména fyzicky velice rychle chátrá­
me. Ztrácíme dech, vypadávají nám zuby a vla­
sy, vápenatí a velice bolí nase kosti, klouby jsou 
opotřebovány už před čtyřicítkou. Z objektivní­
ho hlediska není tedy zvlášť vhodné mít člověčí 
schránku.

A z mravního hlediska? Umíme se přetvařo­
vat a vydávat se za lepší, než skutečně jsme. Pod­
vádíme jeden druhého, lžeme. Každého dne při­
šíváme záplaty lží a polopravd na naše neřesti. 
Navíc pak vytváříme před svými nelichotivými 
skutky morální fasády, abychom si nějak vysvět­
lili, proč jsme každého dne znovu mravně selhali, 
přetvařovali se, kohosi okradli, podvedli, uvedli 
v omyl či mu sebrali iluze, jež mu dosud pomá­
haly žít.

Toužíme po penězích, abychom se měli dobré 
na úkor ostatních. Jsme lascivní, neschopní sebe­
obětování, neumíme snášet bolest, namísto odří­
kání preferujeme poživačnost. Příznivé city proje­
vujeme jen svým dětem a nejbližším, k ostatním 
lidem jsme tak necitelní, že bychom za to měli
být souzeni.

Svoje hanebnosti navíc maskujeme frázemi 
o nezbytnosti našich skutků. Umíme si skvěle
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zdůvodnit, proč nemůžeme být lepší a proč jsou 
ostatní horší než my.

A naše kulturní výdobytky? Jsou povětšinou 
pouhými iluzemi, které jsme si o sobě vymysle­
li, abychom se mohli z dálky pokochat skvělým 
údělem člověka a vylhat si jakés takés poslání 
v dějinách.

Plodíme většinou jen kulturní šunty a brak, 
a co je nejhorší, přes to všechno se sami sobě ve­
lice líbíme a dál se idealizujeme. O pár existují­
cích, snad skvělých kulturních skutků však fak­
ticky nestojíme, a když to jen trochu jde, dáváme 
přednost nekulturnímu konzumentství.

Skutečnost je převážně taková, že bychom se 
nejraději chtěli stát hrdiny reklam na cigarety, 
na colu, na sendviče a kečupy, na auťáky a ban­
kovní karty, a žít rovněž osud hrdinů televizních 
seriálů, stát se princi a princeznami a nechat se 
obskakovat služebníky v exotických zemích. Mys­
líme si, že abychom vskutku žili, musí nám slou­
žit celý svět. Odnaučili jsme se žít všední život 
a odmítáme být sami sebou, tedy ve skutečnosti 
málem negramotnými hlupáky a budižkničemy.

A že existují výjimky? Osobnosti, které by bylo 
hodno následovat? Kdo by se však vydal na tako­
vou pouť, když mu chybí nadání? Kdo by se vlá­
čel jedinci, jimž se zachtělo trpět? Jednotlivci, 
no dobrá. Ale co ony obrovité masy neosobností? 
Co miliardy té hrůzné většiny, jež si předsevzala 
svým konzumentstvím zničit svět a jejíž mravní 
zběsilost drží na uzdě jen zákonné represe?

Jednou jsem viděl na Broadwayi Hamleta, kte­
rý mě svou opravdovostí vskutku zasáhl. O šest
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měsíců později jsem jeho hereckého představite­
le pozoroval v jedné losangeleské restauraci. Byl 
opilý a týral svou společnici, terorizoval perso­
nál, urážel hosty, rozbíjel nádobí a házel jídlem 
a byl dalek toho, že by trpěl niternými pochyb­
nostmi jako princ dánský. Byl pouhým lidským 
šmejdem a na jevišti se jen pitvořil, aby naplnil 
záměry možná stejně úlisného a chameleonské- 
ho režiséra.

Nezbývá než připustit, že i za mnohými krás­
nými činy stojí velice často ničemové.

Nechci dále moralizovat, vždyť já jsem faktic­
ky stejný jako všichni ostatní. I já jsem součástí 
plísně, jež pokryla planetu Zemi. Plísně, která se 
až v posledním století tak strašlivě rozšířila, jako 
by byla přenesena odjinud do prostředí, které jí 
není s to odolávat.

Což se stejně zhoubně nerozšířili psi, králíci 
a kočky v Austrálii, když vpadli do miliony let 
utvářené přírodní rovnováhy a málem ji zničili?

Jistě, všichni nejsme stejní. Mezi jednotlivý­
mi lidmi se skutečně rozkládají propasti ducha, 
intelektu, morálky a fyzického vzhledu. Vskutku 
nezávislý pozorovatel odjinud však mezi námi 
neshledá žádného rozdílu.

Plošina létajícího talíře mě vyvezla neslyšně 
nahoru - nešlo zcela jistě o žádný elevátor ani
o nic mechanického. Mně připadalo, že jsem do 
lůna talíře vtahován zvláštním magnetem, kte­
rý ze mě navíc stíral duševní i fyzické napětí.

Nahoře bylo jasno, teplo a vlhko. Sotvaže jsem 
se ocitl uvnitř, vzali mě za ruce dva muži. První
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můj dojem byl docela prostý. Napadlo mě, že to 
jsou vskutku bílí muži. Nelišili se od pozemšťanů 
ani za mák. Jen jejich pleť byla pozoruhodně bí­
lá a jejich oči byly poněkud zapadlejší do lebky.
V každém případě se od průměrného Evropana 
lišili podstatně méně, než se od něho liší Asiat 
anebo dokonce černoch. V tu chvíli mě napadlo, 
že takhle nějak vypadali renesanční lidé, jak je 
zachytili Michelangelo, Raffael, Donatello, Veroc- 
chio, da Bologna či Giotto.

A ještě něco bylo divné, neuměl jsem určit 
věk oněch mužů. Mohlo jim být dvacet, třicet, 
ale při pohledu z boku působily jejich tváře vy­
zráleji a vznešeněji.

Do tváře pozemšťanů se navždy zapíše každý 
těžký den a každá probdělá noc, tito muži však 
měli obličeje prozářeny duchovností a dláta ča­
su v nich zřejmě příliš nekutala.

Tvářili se klidně a přátelsky. Vzali mě za ruce 
a usadili do lenošky. Promluvili. Slyšel jsem ku­
podivu zvláštní angličtinu, pomalou, archaičtěj­
ší, než jakou kdysi ze zásady hovořil rodilý Angli­
čan Charles. Angličtinu, která nepochybně nebyla 
jejich mateřským jazykem, ale již bezesporu do­
statečně a málem bezchybně ovládali.

Když však prohodili mezi sebou několik vět 
v cizím jazyce, v němž se cítili velice jistě, nedo­
kázal jsem jejich řeč nijak zařadit.

Význačnější evropské jazyky by mi byly pově­
domé, ale byl jsem si jist, že to není ani jeden 
z nich. Vyloučil jsem němčinu, francouzštinu, 
italštinu, španělštinu, ale i podivuhodnou ma­
ďarštinu, z níž jsem se kdysi nazpaměť naučil 
několik společenských frází.
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Řeč cizinců zněla zpěvně a rytmicky, bez zádr­
helů, měla citové zabarvení a skládala se ze slov 
oddělených od sebe pomlkami. Při svém mluv­
ním projevu rozhodně nijak nespěchali a nesna­
žili se o chrlení vodopádu slov, jak to činí Ameri­
čané nebo Italové. Nestáli ani o to, aby mluvili 
krásně a jejich řeč tak skýtala umělecký zážitek, 
jak se o to snaží někteří novináři a moderátoři 
u nás doma.

Část stěny létajícího talíře byla dokonale prů­
hledná. Koutkem oka jsem spatřil, jak se rychle 
vzdalujeme od Země. Byla to nevídaná rychlost, 
jejíž parametry jsem si předtím vůbec nedovedl 
představit. Za několik vteřin jsme byli ve výšce 
nejméně dvacet tisíc stop, už za necelou minutu 
jsem spatřil obraz, jaký vidí kosmonauti hledící 
na Zemi z vesmíru. Zakulacené kontury planety 
a pásy vířivé oblačnosti stahující se od Tichého 
oceánu nad západní polokouli.

Přitom jsem neslyšel žádný hluk, ani buráce­
ní motorů, ani šramot klimatizace a její závany. 
Navíc jsem měl dojem, že dosud stojíme na Ze­
mi a průzorem se před námi míhají barevné ob­
razy rafinovaného trenažéru pro kosmonauty, 
avšak poněkud zrychlené a tedy nevěrohodné.

Uvědomil jsem si, že plošina zapadla do dna 
talíře tak přesně, že po ní nezůstala ani stopa. 
Žádné rýhy, nic, stejně dokonale by se mohly 
slít nanejvýš rozžhavené hmoty. Vše působilo bi­
zarně a neuvěřitelně.

Přes neuvěřitelnou rychlost disku jsem nepo­
ciťoval žádné přetížení, a přesto gravitace fungo­
vala tak spolehlivě, jako bych stál na Zemi.
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Neubránil jsem se nutkání a provedl malý ex­
periment. Zvedl jsem nohy od podlahy a zase je 
položil nazpátek. Vše se událo tak, jako bych ces­
toval v denverském rychlíku. Pokračoval jsem. 
Pozvedl jsem se v židli, kdepak, nepocítil jsem 
žádný beztížný stav nebo snad naopak sebemen­
ší příznak přetížení. Krev se mi nenahrnula do 
tváře, v končetinách jsem nepociťoval brnění, 
jak by se při takové rychlosti mělo dít.

Kam jsme letěli? Nevím. Byl jsem natolik udi­
ven tříští dojmů, které mi bránily cokoli syste­
maticky sledovat, že jsem si vše musel znovu vy­
bavit až dodatečně. Kmital jsem očima okolo se- 
be, pozoroval svoje hostitele a málem s hrůzou 
si uvědomoval, jak se nad Zemí vytváří závoj 
kosmické tmy. Je to děsivé, vidět Zemi s konti­
nenty a oceány, jak se vyčleňuje z kosmu. Jak se 
stává pouhou barevnou fotografií, pro kterou lze 
málem sáhnout a ve chvíli pohnutí ji roztrhat.

Bál jsem se tak, jako se dítě bojí na kolotoči. 
Hrozí se svých prožitků, ale nechce se jich vzdát.

Oba muži se na mě čas od času usmáli. Zřej­
mě předpokládali, jak se zachovám, když naráz 
zjistím, že fungují jen omezeně nebo selektivně 
fyzikální zákony. Nechtěl jsem se na nic vyptá­
vat, dnes vím, že to bylo z pocitu, abych se před 
nimi neshodil svou nevědomostí.

Jak byli oba muži oblečeni? Kdepak, žádné 
skafandry ani přilby. Nepotřebovali je, když nor­
málně dýchali stejně jako já. Připadali mi jako 
lyžaři, jak jsem je znal ze čtyřicátých a padesá­
tých let. Místo kalhot měli šponovky, zřejmě ve­
lice elastické, na těle nesli stejně elastické vě­
trovky. Košile jsem neviděl. Bílé dlaně jim vyču­
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hovaly z elastické tkaniny. Byly to dlaně podob­
né ženským, s dlouhými prsty a nakrátko zastři­
ženými nehty. Jeden druhému se podobali, tak­
že mě napadlo, že to jsou bratři. Při zevrubněj­
ším zkoumání jsem zjistil, že nejvíce podobní 
jsou si výškou. Měřili shodně asi metr osmdesát 
pět, tedy o několik centimetrů více než já. Sku­
tečná podoba obou mužů spočívala však spíše 
v bílé tváři, nikoli v jejich obličejových rysech, 
dále pak v klidu pohledu a v jasu očí. Ne, tito li­
dé určitě nejednali pod vlivem emocí a zřejmě 
se lačně nepachtili za nicotnostmi jako my, po­
zemšťané, jimž ono pachtění a neklid vrývá ho­
dinu po hodině nesmazatelné stopy do tváří.

Vzpomněl jsem si v tu chvíli na svého souse­
da Milera, jenž vlastnil autoservis a měl problé­
my s bankou. Milerovu tvář deformovala tíseň, 
spěch a lačnost. Když jsem ho vždy po několika 
měsících uviděl, zdálo se mi, že pokaždé zestárl
o několik let.

Měli vousy, ale dobře vyholené, vlasy hnědé, 
nakrátko ostříhané. Kotlety rovněž pečlivě vyho­
lené, rozhodně neměli chloupky v nosech. Zuby 
měli dokonalé, jakoby z bílého porcelánu, žádné 
stopy po plombách nebo nějakých opravách. Re­
klamy na zubní protézy. Vyjadřovali se vlastně 
jen formálně. Že mě rádi přivítali na palubě, že 
děkují za přijetí pozvání, že let potrvá jen krát­
kou chvíli a že se brzy po přistání najím a odpo­
činu si.

Neodpovídal jsem, jen jsem přikyvoval, neby­
lo třeba odpovídat, protože mi vlastně tlumočili 
jen příjemná sdělení a uklidňující slova. Na nic 
se mě neptali a ani já se toho neodvážil. Připa­
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dal jsem si jako u prvního přijímání. S velebně 
klidným pocitem bezpečí a v očekávání změny, 
jakou měla v ústech vyvolat hostie.

Vůbec mě tehdy nenapadlo, že mě mimozem­
šťané budou zkoumat a poté mě nějak odstraní, 
aby se zbavili nežádoucího svědka. Myslí mí jen 
kmitla úvaha o tom, že možná už nikdy nespat­
řím svoji rodinu. Kupodivu ani to mě nijak ne- 
postrašilo.

Uvnitř lodi stály tři nebo čtyři židle. Nebyly 
nijak upevněny, ale ani tu nepoletovaly, jak by 
se dalo předpokládat, mohlo se jimi snadno ma­
nipulovat. Vyrobené z lesklého kovu, polstrova- 
né elastickou látkou. Žádná kůže, pravá ani umě­
lá. Látka byla ozdobena podivuhodnými znaky, 
později jsem pochopil, že to byly nápisy v jejich 
jazyce.

Boty mých hostitelů stojí za popis, chvíli se 
zdály růžové, za okamžik se mi však jevily jako 
světle zelené, krk bych za to dal, že to byly odlit­
ky. Vypadaly, jako by byly vyrobeny z gumy.

Podlaha disku, jež barvou i strukturou připo­
mínala zbroušený led, pod jejich kroky slyšitel­
ně vrzala.

Neviděl jsem žádná blikající světýlka ani ty­
pické televizní obrazovky a přístroje, jak je zná­
me z kosmických fantasmagorií. Vše bylo jedno­
duché, snad až příliš, a navíc bez páček, tlačítek 
či knoflíků. Kdyby zde nebyly židle, nejpřiléha­
věji bych celý interiér přirovnal ke kleci pro zu­
řící blázny. Vše se jevilo bytelné, ale současně to 
bylo měkké, vlastně spíš elastické. Jak se ovšem 
létající talíř mohl řídit, zejména při tak udivující 
rychlosti?
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Zaoblené panely kopírující tvar lodí, stejně ja­
ko podlaha, byly zhotoveny ze hmoty připomí­
nající vybroušený led. Stěny či spíše obkladové 
panely rozdělovaly tmavé rysky na mnohočetné 
sektory.

Jeden z mužů obsluhoval loď tím, že vkládal 
ruce na jistá místa panelu, a loď se povelům jeho 
rukou zřejmě přizpůsobovala. To jsem však po­
chopil až při přistávacím manévru. Pilot pohy­
boval soustředěně oběma rukama a nad svým 
panelem pozoroval něco, co jsem ze svého místa 
nedokázal vidět. Zřejmě naváděl disk nad kon­
krétní přistávací místo a pravděpodobně je ze 
svého dispečinku pozorně sledoval. Já si přitom 
vzpomněl na dětství a na krabičku s papírovými 
pavouky, jež ke zběsilé honičce ponoukala elek­
trostatická energie vzniklá třením teplých dlaní. 
Zdálo se mi, že si pilot pohrává s elektrostatic­
kou energií svých dlaní.

Stále jsem se rozhlížel, divže jsem si nevykrou- 
til krk. Zvědavost však nebyla vlastností, za níž 
by mě hostitelé kárali. Židli jsem raději neopus­
til a seděl na ní jako přibitý. Pevný posez, to byla 
jediná jistota při tomto krkolomném letu.

Po mé pravé ruce zely ve stěně obrysy dveří, 
odhadoval jsem, že vedou na toaletu. Neměly 
kliku ani panty či klíčovou dírku. Když jsem se 
však do těch míst podíval po přistání, žádné dve­
ře už naproti mně nebyly. Zřejmě tam předtím 
svítila obrysová ryska a jen budila dojem veřejí. 
Když jsem za letu oněch dveří nevyužil, rázem 
jako by nikdy nebyly.
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Podle mého subjektivního dojmu jsme letěli 
zhruba asi tři čtvrtě hodiny prostorem, který byl 
někdy osvětlován sluncem, ale na konci letu se 
rychle ponořoval do tmy. To už jsem však Zemi 
neviděl. Hodinky jsem vůbec nesledoval a teprve 
za hodnou chvíli jsem pochopil, že vůbec nefun­
gují. Zastavily se o šesté hodině, tedy přibližně 
ve chvíli, kdy jsem vstoupil do létajícího talíře.

Ani při přistání mi nepraskalo v uších, jako 
tomu bývá na palubách i těch nejlepších pozem­
ských letadel. Ve tmě jsme naprosto spolehlivě 
přistáli a bez jakékoli obřadnosti vystoupili na 
pevnou půdu. Vyšli jsme dveřmi, které se naráz 
objevily jako matná ryska na boku lodi, přesně 
naproti místu, které jsem předtím odhadl jako 
vstup na toaletu.

Když jsem se po přistání a výstupu z lodi po­
díval zpět, spatřil jsem, že náš disk spočívá na­
prosto bezpečně na asi půl metru vysokém rámu 
z kamene a kovu.

Dýchly na mě sub tropy, dost možná i tropy. 
Nevím. Pod nohama mi zašustila krátká, jakoby 
vosková tráva. Tráva byla pružná, jako by její ko­
berec spočíval na pohyblivé bažině. Obloha byla 
bez mraků. Svítily hvězdy, Měsíc jsem však ne­
zahlédl. Nespatřil jsem rovněž žádná známá sou­
hvězdí, což mi málem vyrazilo dech. Hvězdy se 
mi zdály větší, ale to mohlo být způsobeno tím, 
že jsem byl zděšen jejich neuspořádaností.

Zvykl jsem si totiž na noční oblohu, kde vise­
la Venuše, Velký vůz a kde svítila Mléčná dráha. 
Zde jsem se však nesetkal s nebeskou systema­
tičností, jakou jsem tolik obdivoval, když jsem 
za horkých nocí usínal v horách ve spacím pytli.
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Hvězdy byly odjakživa moje orientační majá­
ky, podle nichž jsem se dokázal v pustině i bez 
kompasu orientovat.

Šátral jsem pohledem po nočním nebi, ale ne­
dobral jsem se žádného známého shluku hvězd. 
Navíc mi připadalo, že některé větší hvězdy vysí­
lají paprsky odvozené od některých barev spekt­
ra, což byl vjem, na který můj zrak při pozorová­
ní pozemské oblohy nikdy předtím nestačil.

Spatřil jsem hvězdy načervenalé i namodralé, 
což jsem považoval za šálení smyslů. Až později 
jsem zjistil, že namodralé světlo vysílají objekty, 
na jejichž povrchu je teplota okolo 30 000 stupňů 
Celsia, zatímco červené světlo vydávají hvězdy 
s teplotou podstatně nižší, okolo tří tisíc stupňů 
Celsia. Probůh, kam jsem to doletěl za necelou 
hodinu? napadlo mě.

Jímala mě závrať a pevně jsem doufal, že se 
za chvíli probudím z až příliš živého snu, posa­
dím se ve spacím pytli a zjistím, že to hrůzné 
snění způsobila ruka přeleželá na tvrdém kame­
ni. Ne. Vše bylo příliš reálné a já neměl ze svého 
vyvolenství, které mě přivedlo na palubu UFO, 
pražádnou pronikavější radost. Aspoň prozatím.

Přepadla mě úzkost a srdce v hrudi mi začalo 
bít na poplach. Netušil jsem, zda půda pod mý­
ma nohama je Země, či nikoli. A kde bych mohl 
být? Vždyť jsme letěli necelou hodinu. Kam se za 
takovou chvíli dá doletět? Fantastická by byla už 
ta skutečnost, že jsme se za tak krátkou chvíli do­
stali přinejmenším na odvrácenou stranu Země.

Oba piloti se mému tápání nikoli zlomyslně 
zasmáli, jako by už s dopravou šokovaných po­
zemšťanů měli svoje zkušenosti.

60



Když jsem konečně odlepil pohled od noční 
oblohy, oba muži kývli jakoby na pozdrav a ode­
šli. Už nikdy jsem je později neviděl a nikdy po­
tom jsem už neletěl v jejich menším typu lodi.

Zahlédl jsem obrys velikého předmětu. Poté 
něco zablikalo, možná jakási dmuchavka, a před­
mět přede mnou začal nabývat tvaru a objevily 
se ostré hrany. Ozvaly se tiché kroky a pak lehké 
zakašlání. Prostor letiště se postupně začal osvět­
lovat.

Očekával mě pouze jediný člověk. V obličeji 
stejně bílý jako jeho kolegové, připadalo mi, že 
si tvář poprášil moukou, jako jsme to činili s ka­
marády v dětském věku při masopustním veselí.

Byl stejně vysoký a stejně neurčitého věku ja­
ko jeho druhové, oblečen v témže elastickém úbo­
ru. Usmíval se stejně přívětivě, ale ani on mi ne­
nabídl ruku. Pohlédl jsem pod nohy. Stál jsem 
dosud na onom voskovém trávníku, v němž jsem 
zahlédl také kvítky podobné hlavičkám pozem­
ských pomněnek. Plochu nejméně pěti set čtve­
rečních metrů osvětlovalo bílé světlo, umístěné 
na neuvěřitelně vysokém stožáru.

Muž kráčel přede mnou a mně bylo i bez po­
bízení či instrukcí jasné, že ho mám následovat. 
Dmuchavky pohasly a namísto nich se objevily 
gejzíry bledého, ale důrazného jasu, který však 
nijak nenutil k přivírání očí.

Nejdříve jsem spatřil otevřené dveře, z nichž 
vycházelo žluté a poměrně vydatné světlo, a te­
prve pak spoře osvětlený dům. Dům? Vlastně to 
byla taková krabice, jíž se u nás říká postmoder­
na. Krabice hustě obrostlá břečťanem, jehož listy 
byly větší než moje dlaň.
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„Můžete dovnitř,“ řekl mi anglicky.
I v jeho angličtině jsem postřehl nejistotu, ja­

ko u někoho, kdo se jí nakvap naučil a ještě ne­
získal dost praxe.

(7)

Sotvaže jsem vkročil dovnitř, zmocnila se mě 
únava. To bylo podivné. Vždyť bylo ráno, i když 
astronomicky opanoval nebe večer. Únava velice 
zmalátňující a zmalomyslňující. Zpětně hodno­
tím tento nápor únavy jako naprosto nepřiroze­
ný a nevysvětlitelný. Nemyslím, že by mě snad 
moji hostitelé čímsi přiotrávili. Dost možná, že 
v únavě sehrála svou roli překonaná vzdálenost, 
což se mi stávalo, když jsem v dopravním letou­
nu přelétl pouze území USA z východu na zá­
pad. Nebo jsem zde snad dýchal vzduch s cizoro­
dými příměsemi?

Snažil jsem si svoji situaci nějak vysvětlit, ale 
rozum na zjevné rozpory nestačil.

Vzpomínal jsem na různé teorie vysvětlující 
zarážející blízkost mimozemšťanů v UFO, kteří 
se tak záhadně objevovali na Zemi, aniž by se 
kdy podařilo prokázat, že přilétli z kosmu. Rada­
ry totiž zachycovaly kovové disky nad velkými 
městy i poblíž letišť' avšak v kosmickém prostoru 
v blízkosti Země nebyl dosud zpozorován žádný 
disk.

Vybavoval jsem si i teorie o antisvětě, o světě
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alternativním, který by se mohl nacházet velice 
blízko nás a bylo by se možno do něho údajně 
dostat za předpokladu, že by se ovšem něco po­
divného přihodilo s časem. Vstoupit do antisvě- 
ta však bylo stejně komplikované jako například 
projít mohutnou cihlovou zdí, za níž se rozkládá 
třeba višňový sad. Kdyby se nám to však podle 
této teorie podařilo, ale my za zdí našli namísto 
sadu neznámé město, pak jsme rozhodně v anti­
světě. A když pak vkročíme do tohoto záhadné­
ho antisvěta, můžeme v něm potkat buď mimo­
zemšťany, nebo lidi z jiných století. Zpátky od­
tud však cesta údajně nevede, museli bychom se 
s neznámými cizinci sžít, zatímco metr od mís­
ta, odkud není návratu, by nás naši drazí pova­
žovali za nezvěstné či za propadlé do země.

Ano, něco by se muselo stát s časem, aby se 
před námi alternativní svět rozevřel. A bylo by 
to vůbec možné? Čas přece před velkým třeskem 
(big bangem) neexistoval...

Teorie big bangu je velice efektní, ale já jsem 
v ni nikdy neuvěřil, i když možná jen proto, že 
jsem svým rozumem nedokázal pochopit fyzi­
kální zákonitosti, v nichž se čas střetává s prosto­
rem a bez skrupulí pak spolu s ním utváří gala­
xie, v nichž se lze procházet stejně snadno jako 
ve vlastním mozku.

Teorie o vzniku vesmíru, tedy o následcích 
big bangu, je na první pohled velice prostá. Ves­
mír prý vznikl před patnácti či dvaceti miliarda­
mi let. Po bleskovém big bangu se údajně během 
prvních deseti vteřin odmocněných na minus 
třicátou čerstvě narozený útvar zprvu jen bouřli­
vě rozpínal.
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Během prvních deseti vteřin odmocněných 
na minus desátou se ve vesmíru vyčlenily čtyři 
základní přírodní síly, aby hned započaly fungo­
vat - gravitační, dvě nukleární a jedna elektro­
magnetická. A všechno následující už probíhalo 
pomaleji, čímž je myšleno vytváření protonů, 
neutronů, elektronů a tezkych jader helia.

Jenže co když při big bangu explodovalo něco, 
co už mnoho miliard let předtím mělo svůj před­
chozí řád? Něco, co mohlo být dílem rozumných 
bytostí, jež nutně nemusely býti bohy? Astrono­
mové datují počátkem big bangu vznik všehomí- 
ra, ale vůbec nepředpokládají, že by něco staré­
ho tehdy muselo zaniknout, aby se něco nového 
mohlo zrodit. Pro astronomy povstal big bang 
jednoduše z ničeho, bez jakékoli stavební hmo 
ty, takže tito pánové jsou před big bangem z hle­
diska filozofické propedeutiky skálopevní idea­
listé a po big bangu poněkud přehodili názorovou 
výhybku a stali se ortodoxními materialisty, čas­
tující nás kupříkladu mikroskopickou vteřinou 
na minus třicátou či minus desátou a podobný­
mi preciznostmi.

Pamatuji si na svou zkušenost z dětství. Když 
přede mnou zhusta vyvstala obrovitá kupa pro­
blémů a trampot, po delší praxi jsem zjistil, že 
se dá vyřešit naráz a velice účinně. Prostým jed­
noduchým nadhledem, který moje životní pro­
blémy smetl naráz ze stolu a mně se pak ihned 
velice ulevilo. Objevil jsem totiž kouzlo bagateli­
zace. Zázrak popření toho, co nepochybně objek­
tivně existovalo. K získání nadhledu jsem však 
musel dlouho vyspívat, protože dětské mysli ne­
ní vlastní.
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Podobný nadhled si však osvojili rovněž astro­
nomové tím, že se prostě nesnaží vysvětlit, co by­
lo na samém počátku. Prý to nemá smysl. Ústřed­
ní problém tak velice jednoduše smetou ze stolu.

Pro mě to však po vstupu do létajícího talíře 
naráz smysl mělo. Mě osobně nešokuje velikost 
vesmíru, protože jsem vyznavačem analogie me­
zi makrokosmem a mikrokosmem. Vždyť také já 
mám v šedé mozkové kůře i v bílé mozkové hmo­
tě miliardy buněk, jež jsou tak či onak podobné 
planetám v naší Galaxii. I v mé hlavě proto do­
chází k procesům, které by při větším ozřejmění 
a zviditelnění šokovaly svou složitostí, svými me- 
tamorfózami a jistě i barevností doslova všechny 
pozorovatele.

A i ze zkoumání mého nitra by velice rychle 
povstala věda s více či méně pravděpodobnými 
teoriemi. Ani jedna teorie by však nezodpovědě­
la onu objektivní otázku, kdeže se to všechno dů­
myslné, dokonalé a bezchybně fungující vlastně 
vzalo?

A při pohledu ze stejného názorového úhlu 
může pak být i celý vesmír, který s takovou po­
svátností za nocí pozorujeme a analyzujeme, za­
strčen do kapsy třeba majitelem poněkud většího 
mozku, než jaký nosíme v hlavách my. Strčen 
do kapsy a tam navždy zapomenut, aniž bychom 
se my o tom vůbec dozvěděli.

Než se mi tohle vše v hlavě semlelo, vstoupil 
jsem do domu, v němž zářilo jasné světlo, ale 
přesto v něm chyběla svítidla. Světlo vycházelo 
odevšad, ale vlastně odnikud. Pohlédl jsem na
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podlahu a užasl jsem. Stál jsem na hnědočerve- 
né, nikoli však dokonale vybroušené ploše, spíše 
na umně posazených plátech, v nichž jsem rozpo­
znal hmotu meteorického železa, v jehož struk­
tuře jsem zahlédl lomy, mnohoúhelníky, prach 
a drobty odpadlé snad z nějakého vulkánu.

Meteorické železo pochází z vnitřního jádra 
Země a velice často jsou z něho slity i meteority 
padající na Zemi z kosmu.

Zde však tento materiál ležel rozprostřen na 
padesáti či šedesáti čtverečních metrech v jedno­
lité ploše beze stop spojování či rušivého sváru. 
Jistě nebyl přetavován, aby jej mohli použít jako 
koberec. Jakou technikou jej však zde umístili
a narovnali?

Stěny domu pak tvořil hadec, naprosto doko­
nale vybroušený, v jehož malbě převažovala ze­
lená, šedočerná a občas bíla barva. Hadec v tako­
vém množství a kvalitě zpracovaní byl vlastně 
skvostem, určeným v našich pozemských měřít­
kách maximálně do mešit anebo ložnic sultánů. 
Zde se jím však enormně plýtvalo, jako by to byl 
obyčejný vápenec. I na schodiště zhotovené z ku­
latých schodů, připomínajících listy leknínů, po­
skytl skvostný materiál rovněž takto vyhlazený 
hadec.

Vystupoval jsem po schodišti a hledal přitom 
zdroje světla. Můj stale se usmívající, ale mlčící 
průvodce mi kráčel v patách, čímž mě vlastně 
směroval nahoru. Před očima mi vyvstaly mžitky. 
Nápor velké únavy a ospalosti se dostavil znovu. 
Potřeboval jsem se něčeho zachytit, ale zábradlí 
u schodiště chybělo. Možná je tady příliš řídký 
vzduch, napadlo mě.
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Přede mnou se objevilo lůžko z téhož materi­
álu, z něhož byly zhotoveny židle v kosmické lo­
di. Leskly kov a elastická tkanina s neznámými 
znaky.

Průvodce mě nemusel dvakrát pobízet, ulehl 
jsem a úlevně natáhl nohy. Zavřel jsem oči. Ne­
hodlal jsem ovšem jen tak usnout. Podezíral jsem 
je, že mě chtějí uspat a že v tom smyslu už nepo­
chybně podnikli jakési kroky. A kdoví, co by se 
během mého spánku stalo. Bleskla mi hlavou 
i myšlenka, že by mě mohli otrávit jako třeba 
motýla éterem, aby ze mě vyrobili preparát do 
sklenice lihu.

Nic mi totiž u nich nehrálo. Jednak, proč si vy­
brali právě mne? Proč mi neřekli, kam letíme 
a kde jsme? Proč se se mnou málem nebavili, ja­
ko bych byl pouhým preparátem, který si vyzved­
li na Zemi, aby měli něco pod sklo vědeckého 
mikroskopu? Co to bylo za svět, na který jsme se 
dostali po tak kratičkém letu? Proč měli vše okolo 
sebe tak jednoduché a přitom tak dokonalé? Jak 
to, že se tolik podobali pozemšťanům? Byli snad 
našimi předky, anebo jsme my jejich praotcové? 
Je vůbec možné, že by v naší Galaxii vznikly na 
různých planetách totožné živočišné druhy?”

Ne, to jsem nepřipouštěl a jistě by to nepři­
pustila žádná statistika. Jisté bylo, že jsme kdysi 
museli mít něco společného - stejnou planetu 
zrodu a nepochybně týž genetický fond.

Nebylo zde však ani za mák něčeho, co by mi 
připomínalo pozemský svět. Jiný vzduch, jiné 
hvězdy, jiná tráva, bohatství ušlechtilých hornin, 
světlo pocházející z ničeho. Nejpodivnější ze vše­
ho se mi zdála absence věcí. V lodi nebylo kromě
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židlí vůbec nic. V domě rovněž chybělo vše, co 
běžný pozemšťan potřebuje ke každodennímu 
všednímu životu. My se obklopujeme kvanty uži­
tečných, ale i méně užitečných předmětů, které 
nám vytvářejí úlevnou vizi smysluplného a bez­
pečného světa. Kdybychom neměli věci a namís­
to na průmyslové výrobky hleděli například jen 
do hustého lesa, pak by nás tento pohled jistojis­
tě vyděsil. Očekávali bychom příchod divokých 
zvířat, strašidel a také zjevení méně milosrdné 
smrti.

Postel netlačila ani se neprohýbala, a kupodi­
vu chladila i hřála. V tu chvíli jsem netušil, zda 
tyto moje vjemy jsou pouhými dojmy anebo je 
utváří realita. Pocítil jsem tak strašnou potřebu 
spát, že mi málem naráz ochably všechny konče­
tiny, takže jsem jimi nedokázal vládnout. Chtěl 
jsem otevřít oči a říci tomu neznámému průvod­
ci, že by mě měli během spánku nechat být a ne­
zkoušet se mnou nic, s čím bych dopředu nesou­
hlasil. Co když mě budou operovat? napadlo mě. 
Co když se budou chtít podívat do mého mozku?

Oči jsem však už neotevřel, víčka zůstala pev­
ně semknuta. Nebyl jsem už jejich pánem. Po­
dobně to dopadlo s mými ústy. Svaly mi ochably 
i v obličejových partiích a ten chlápek, co mě 
sem dovedl, to musel vědět, protože jsem zasle­
chl jeho kroky, když kráčel dolů schodištěm a je­
ho lité gumové přezůvky, jež měly nadání z ni­
čeho nic měnit barvu, při tom pískaly.

Byl si jednoduše jist, že už nevstanu, že to ne­
ní v mých silách, a že usnu a jednoduše ho tak 
sám zbavím povinnosti mě hlídat.
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 Zmalomyslněl jsem jako pacient na operač­
ním stole, jehož už přichystali k těžké a velice 
riskantní operaci. Určitě se bál, když ho přivezli 
na resuscitační oddělení. Bál se, když mu břit- 

vou holili břicho anebo lebku a natírali dopředu 
příští jizvu či spíše smrtelnou ránu sladce pách­
noucím jódem. Bál se stále, když ho převezli na 
operační sál, a i poté, co mu dali dýchat rajský 
plyn. Přestal se však bát ve chvíli, kdy poznal, že 
mu vlastní síly nestačí k tomu, aby otevřel oči, 
zavolal o pomoc anebo se vlastními silami po­
zdvihl a na poslední chvíli odmítl onu riskantní 
operaci. Přestal se tedy naráz bát a namísto toho 
zmalomyslněl. Však ono to nějak dopadne, říká 
si, když už jsem v tomhle stavu. Třeba se to po­
vede a třeba taky ne. A není to vlastně úplně jed­
no? Vždyť co na tomto světě vlastně zanechám?
O co vlastně přijdu? Jenom o tu svou fyzickou 
schránku. A tu ať vezme čert!

Stejně jsem se cítil i já. Pak jsem si ještě vzpo­
mněl na Michaela a na Eriku. Jako bych je svou 
vzpomínkou přivolal. Stáli naráz u mého lůžka 
a já měl pocit, že je sem oni přivedli, aby se snad 
se mnou navždy rozloučili. Moji drazí byli podi­
vuhodně zřetelní a hmotní. Nemluvili na mě, 
ale přesto jsme si vyměňovali dojmy a chápali 
navzájem svoje city. Vyjadřovali jsme si lásku ni­
koli slovy, ale pouze gesty a pohyby.

„Tak je to přece nejpřirozenější,“ řekla bez je­
diného slova Erika.
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(8)

Když jsem se probral, nevím po jak dlouhé do­
bě, a otevřel jsem oči, rázem jsem pochopil, že 
umím jejich řeč. Připadlo mi totiž, že se do mého 
vědomí vedrala nějaká mnohočetná a veliká ob­
luda. Trýznila mě a naváděla k jakýmsi experi­
mentům s podivně znějící a komplikovanou řečí.

Zdá se to být až příliš fantastické a nemožné? 
Samozřejmě. Zdá se rovněž, že jsem po předcho­
zích vcelku střízlivých údajích myšlenkově po­
někud ujel? Samozřejmě. Ještě před rokem bych 
neuvěřil ani slovo tomu, kdo by něco podobné­
ho přede mnou vyslovil. A varoval bych před ta­
kovým mluvkou i svoje kamarády. Kdo lže, ten 
i krade, usoudil bych. Kdo lže, ničí svou duši.

A přesto na svém tvrzení musím trvat. Moje 
vědomí se totiž naplnilo tak, jak se to prý děje 
v hypnóze, kdy hypnotizér uloží do nitra zhyp­
notizovaného hypnotickou či posthypnotickou 
sugesci s příkazy, jak se chovat po probuzení, 
a vybaví ho pokyny, jak myslet, jak vnímat a ko­
ho a co preferovat v bdělém stavu, aniž by k to­
mu existovaly jiné důvody než pouhá vůle hyp­
notizéra.

Později mi profesor Gibson pověděl, že třebas 
i v pouhém hypnotickém transu, v tzv. bdělé hyp­
nóze, lze naučit hypnotizovaného případně i cizí 
řeč a on se pak v bdělém stavu diví, kde ke svým 
netušeným znalostem přišel. Říká se tomu diso­
nance vědomí, disonance způsobená hypnózou, 
ale podle profesora Gibsona jsou i jiné spouštěcí 
mechanismy disonance, jež jsou popsány v psy-
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chiatrické literatuře, a že existují i takové diso­
nance, o jejichž příčinách nemá soudobá věda 
žádné tušení.

Znát jejich řeč však neznamená, že vlastníte 
jejich paměť a zkušenosti. Vyjadřuji se dost sro­
zumitelně? Když si osvojíte například francouz­
štinu, musíte se pak ještě doučit dějiny Francie 
a důkladně se zajímat rovněž o místní zvyklosti 
a tradice. A než se naučíte třeba jen francouzský 
milostný slovníček, musí vás odmítnout tucty 
ženských. Když pak ještě bezchybně zvládnete 
všechny běžné situace všedního života, jimž jste 
ve Francii vystaveni, takže se už nikdo nediví va­
šim nezvyklým reakcím, teprve potom je z vás 
Francouz.

Já znal onoho rána jejich řeč, ale rozhodně 
jsem se proto necítil jako oni. Stále jsem se cítil 
být jen sám sebou a ještě řadu dní ve mně ta je­
jich řeč zůstávala jako velice cizorodý element. 
Zvykal jsem si na ni, jako si nemocný zvyká na 
nekončící a úpornou bolest hlavy.

Později jsem pochopil, že tu řeč do mě mohli 
nahrát třeba i tak, jako se nahrává do počítačo­
vého hardware programová disketa. Nevím, ja­
kým způsobem to provedli, neprozradili mi to, 
ale jistě nevolili pouhou hypnopedii či hypnózu, 
ty by sotva stačily k tomu, abych dokázal málem 
najednou užívat desetisíce slov aktivně i pasivně 
a uměl v té jejich hatmatilce i číst a psát.

Ihned po probuzení jsem si byl vědom něče­
ho nového, nezvyklého a ohromujícího. To se ta 
jejich řeč teprve klubala. Za čtrnáct dnů jsem si 
tou řečí byl už natolik jistý, že se mi sama drala
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z úst, a poznal jsem onen jásavý pocit, jaký zažijí 
lidé, kteří po usilovném učení se cizímu jazyku 
najednou pochopí, že onou cizí řečí začali téměř 
najednou rovněž myslet. Už si totiž nemusí pře­
kládat svoji mateřštinu do cizí řeči, ale cizí řeč 
přichází na jazyk či na papír přímo, nezprostřed­
kovaně. Dochází ke zvládnutí jazyka. 

Stejné dojmy jsem postupně prožil i já. Při­
tom jsem však prožíval ještě navíc pocity zvlášt­
ního rozdvojení. Později mi až doma řekli, že se 
tomu říká depersonalizace a že je to jeden z hlav­
ních příznaků schizofrenie. Jako by za vás myslel 
a mluvil ve vašem vlastním nitru úplně někdo 
cizí, jenž vám ovšem není zrovna dvakrát sym­
patický. A nejen mluvil, ale i jednal namísto vás 
a poťouchle vám našeptával motivy, kterým na­
konec podlehnete, přestože byste si před nimi 
ještě včera se znechucením odplivli.

Za čas jsem pochopil, že mě své řeči neučili 
proto, aby se o mně něco dozvěděli. Věděli všech­
no nejen o mně, ale obecně téměř vše i o celém 
lidstvu, takže nebyli vůbec zvědavi na moje rozu­
my. Tomu jsem se koneckonců dlouho nedivil. 
Když jsem poznal je, změnil jsem pronikavě ná­
zor na pozemšťany i na sebe samotného.

Máme sice lesklé a dokonalé spotřební zboží, 
ale jinak jsme mravní, intelektuální a filozofičtí 
šupáci. Vysíláme sice do kosmu zprávy, v nichž 
se označujeme málem za polobohy, a k tomuto 
účelu jsme vystavěli obrovské vysílací středisko 
v Arecibu na Portoriku, ale co si budeme poví­
dat, prostřednictvím onoho tři sta pětimetrové­
ho radioteleskopu pouze systematicky lžeme. Ja­
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képak jsme my inteligentní bytosti? Stačí se po­
dívat na naši planetu shůry a povšimnout si její­
ho zdevastování. Cožpak by inteligentní bytosti 
ničily dobrovolně a se zápalem to, bez čeho se 
nedokáží obejít?

Když jsem s nimi hovořil, měl jsem vždy spíše 
dojem, že mají zájem, abych se dozvěděl něco
o nich. Nikoli vše a o všem, ale jen o jistých sou­
vislostech. Vše tomu nasvědčovalo, i když mi to 
přímo neřekli.

Proč by to dělali? myslíte si. Nebylo by pro ně 
bezpečnější, kdyby se o nich vůbec nic nevědělo 
a zůstali by navždy skryti, vystavení spíše jen 
našim domněnkám?

Rozhodně nám však prozrazením některých 
faktů o sobě nechtějí vnuknout pocit, že bychom 
se měli jakkoli spoléhat na jejich existenci. A to 
ani v dobrém, ani ve zlém. Nám by se samozřej­
mě hodilo, abychom nad sebou měli jisté mocné 
strýčky, jakési supervizory, nejvyšší soudce a me­
cenáše, jichž bychom se dovolávali, kdyby nám 
teklo do bot. Přiznejme si, kdo by za sebou ne­
chtěl mít garanta, který by převzal nejvyšší od­
povědnost? Pak bychom se mohli úplně utrhnout 
ze řetězu a žít jen podle svého gusta, což oni veli­
ce dobře vědí.

Když jsem onoho prvního rána vstal a vyšel 
na trávník, uviděl jsem, že se nacházím v měl­
kém údolí, jehož zaoblené svahy, na nichž by se 
v zimě dalo jen stěží lyžovat, porůstaly zelenoše- 
divé mechy. Ještě nikdy jsem nic podobného ne­
viděl.

A pak jsem spatřil slunce, obvyklé pozemské
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slunce. Ostré, bodavé, snad až příliš horké, jed­
noduše tropické slunce. Jenže ouha. Po hodince 
mi něco nehrálo. Slunce stoupalo málem kolmo 
vzhůru, jenže přesto nějak jinak než u nás. Brzy 
jsem přišel na to, co mi při pohledu na sluneční 
kotouč vadilo. Putovalo totiž po obloze obráce­
ně, od západu na východ...

Nyní je však už čas k tomu, abych vydal svě­
dectví o tom, s kým jsem se onoho prvního dne 
sešel a o čem jsme hovořili. Vyslechl jsem toho 
opravdu hodně, takže si jejich přesné formulace 
nepamatuji. Nejsem tedy s to je všechny uvádět 
v přímé řeči, ale obsah rozhovorů mi díky mé 
slušné paměti zůstal zachován. Přímou řeč budu 
tedy uvádět jen tehdy, uvízla-li mi konkrétní slo­
va přesně v paměti, v ostatních případech budu 
reprodukovat jen podstatu rozhovorů.

Nemohu ovšem uvádět přesné časové údaje. 
Po celou dobu návštěvy u mimozemšťanů jsem 
vlastně nezjistil, kolik je hodin. Moje hodinky 
nefungovaly a oni měřili čas zřejmě jiným způ­
sobem a nehodlali mi prozradit jak. Nikde totiž 
nevisely žádné hodiny, nespatřil jsem ani hodi­
ny sluneční, rovněž jejich zápěstí byla prázdná.

Subjektivní pojem času jsem tedy postupně 
ztrácel, protože den se mi zdál kupodivu nejmé­
ně dvakrát delší než pozemský, zatímco noc se 
mi jevila jako nesmírně krátké intermezzo, tak­
že jsem se nikdy nevyspal do sytosti a často jsem 
pak podřimoval i během dne. O to více jsem se 
pak divil, když jsem se vrátil domů, kolikže času 
zatím uběhlo...
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Ten, co mě první večer hlídal a zavedl do po­
stele, přinesl tác s jídlem. Běžné obiloviny, jaké 
známe z naší racionální výživy, některé semleté 
úplně, jiné jenom částečně, vše to bylo slepené 
jakýmsi medem. K pití jsem dostal vodu, v níž by­
ly rozpuštěny nějaké minerály, takže měla na­
hořklou příchuť. Na dřevěné misce jsem obdržel 
i oloupané ovoce podobající se banánu, ale chuť 
to mělo naprosto odlišnou, spíše jsem myslel, že 
pojídám papáju zkříženou s hruškami.

Nikdy mi nedali maso a uzeniny ani nic, co 
by vonělo živočišnými tuky, sami pak jedli totéž. 
Obecně vůbec málo solili, skoro nic nekořenili 
a všichni jedli velice střídmě. Doslova hrst či dvě 
oné velice prosté, vesměs obilné potravy denně. 
Pili více než my, ale vždy šlo jen o tu jejich obar­
venou vodu, nikdy mi nenabízeli ani sami ne­
konzumovali žádný alkohol. Nikdy jsem v jejich 
tvářích nezahlédl ani stín lačnosti po jídle či do­
konce žravosti, jakou běžně pozorujeme u našich 
Stánků s hamburgry nebo u MacDonalda.

Zde mi došlo, že my, pozemšťané, skutečně že­
reme hlavně proto, abychom zahnali psychický 
neklid a nikoli pouhý hlad, a že hlad je pojem, 
který jsme zejména v posledním století nadbyt­
ku zcela znehodnotili. A přitom oni mají potravy 
obrovský nadbytek, ale nějak je nenapadá, že by 
si těmito přebytky měli huntovat svoje vnitřní 
orgány.

V jejich skrovném jídle jsem posléze objevil 
i přímou analogii s technickým vývojem, který 
je s naším naprosto nesouměřitelný, a s jejich 
minimálním užíváním spotřebního zboží. Čím 
jsme my bohatší, tím více konzumujeme, takže
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se moloch naší strašlivé spotřeby nemůže nikdy 
zasytit, což samozřejmě jednoho krásného dne 
povede ke katastrofě a k definitivní chudobě.

Po snídani mě můj hlídač, jenž se nazval To­
rem, odvedl k pohovoru ke svému nadřízené­
mu, jehož nazýval Sorem. Veškerá jejich jména 
byla takto krátká a všechna měla drnčivé zakon­
čení. Nikdy mezi sebou neužívali jinak znějící 
oslovení ani žádné funkce či tituly.

Se Sorem jsem už poněkud koktavě hovořil 
tou jejich řečí a v angličtině jsem si jen sám pro 
sebe vytvářel z těchto slov pouhé příbuzně znějí­
cí ekvivalenty. Stále jsem si však připadal, jako 
bych byl hypnotizován či obluzen nějakými dro­
gami. Ten dojem se pozvolna vytrácel až nazítří.

Sor byl šéf, či spíše podšéf, a byl nesmírně re­
spektován Torem. Oni svoje podřízené či nadří­
zené role brali vůbec velice vážně, a přitom ne­
byli ani servilní, ani povýšení. Jednoduše byli se 
svými rolemi velice spokojeni, takže jsem si rá­
zem s ironií vybavil Huxleyho Krásný nový svět, 
v němž byl každý člověk predisponován ke spo­
kojenosti se svým sociálním údělem, což ovšem 
vedlo k vytvoření společnosti nesmírně nerov­
ných lidí a k cynické manipulaci s jejich osudy 
a myšlenkami.

Byl jsem v té chvíli rád, že mě napadla analo­
gie s Huxleyem, protože jsem se ze svého pocitu 
nicotnosti potřeboval před Torem a Sorem as­
poň na chvíli vysmeknout.

Sor mě bez jakékoli srdečnosti přivítal ve své 
zemi a kupodivu rovněž na planetě, jak důrazně

76



podtrhl, kterou nazval Saturijí. Když jsem se ho 
okamžitě zeptal, zda se nacházíme na Zemi či 
chce-li na modré planetě, odpověděl mi bez za­
váhání:

„Jsme tam i tady a jsme si velice blízcí.
V jeho úsměvu bylo sice lišáctví, ale nikoli 

jednoznačná snaha mě oblafnout, vyhýbavá od­
pověď mě ovšem naprosto zmátla.

Oznámil mi, že nebudu litovat přijetí jejich po­
zvání, které přišlo proto, že jsem probudil jejich 
pozornost svou nezvyklou prací - tedy svým trpě­
livým kutáním mezi kameny - a že i jejich sonary, 
jež, aniž bych to při své práci tušil, snímaly in­
formace z mého mozku, prokázaly, že jsem pro 
ně velice zajímavá osobnost.

„Čím zajímavá?" zeptal jsem se.
„Odlišností od ostatních," odpověděl.
Zvali a sbírali v pozemském světě prý jen za­

jímavé osobnosti, hodící se nejlépe ke zkoumá­
ní. Naši lidé jsou podle Sora velice unifikovaní 
a odlišují se od sebe spíše jen vlastními dojmy, 
které si vytvářejí sami o sobě. Jinak jsme údajně 
všichni téměř identičtí, i když se to snažíme po­
přít zejména individuálními proměnami sociál­
ního postavení a hodnotou majetku.

Namítl jsem, že oni se mi zdají mnohem stej- 
nější než jsme my.

Zasmál se docela pobaveně. „Nechceme se od­
lišovat oblečením," řekl. „Soudíte nás podle prv­
ního dojmu."

„U nás je přílišná unifikace i v oblečení pode­
zřelá," poznamenal jsem. „Například Mao a Sta­
lin chodili v prostých kamizolách a vedli k tomu
i milionové masy."
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Přikývl, jako že ví, kdo byl Mao a Stalin. Po­
hnul elegantně rukou, jako by říkal, jaké je štěstí 
pro nás všechny, že ti dva to mají odbyté.

„Pravda je především v tom, že vy se od sebe 
snažíte odlišit a věnujete tomu převážnou část 
svého života, zatímco my se věnujeme jiným vě­
cem...," řekl.

„Jakým?" vylétlo ze mne.
„Jednoduše takovým, že žijeme každý den...," 

odvětil. „Vy se spíše stále připravujete na život, 
který však nepřichází. Těšíte se na jakýsi ideální 
zítřek, v němž jste si předsevzali už naplno žít, 
na zítřek, který však pro vás nikdy nenastane..."

Na to jsem zatím nemohl nic odpovědět. Dluž­
no však říci, že Sor se na mě nevytahoval, jedno­
duše konstatoval věci, které bud byly nabíledni,
anebo mi časem došly samy.

Dověděl jsem se i to, že naši Zemi osídlili lid­
ským elementem právě oni a že jsme jejich po­
tomky, které na Zemi zaseli s různými korekce­
mi už poněkolikáté, avšak vždy s rozporuplným 
výsledkem. Jednoduše implantovali vlastní ge­
netický fond některým vhodným species, tedy 
zaseli část svého života do míst, která se zásadně 
lišila od prostředí, jež obývali oni sami už po sta­
tisíce roků. Počínali si tedy tak, že přirozenou, 
avšak pomalou pozemskou mutaci urychlili tím, 
že jí přidali forsáž.

Několikrát v průběhu tohoto jejich chovatel­
ského experimentu však už došlo ke katastrofám, 
které jakžtakž vyšlechtěné lidstvo zničily, ale oni 
vždy znovu zasáhli a Zemi nechali opět zabydlet.

Co se na takovou informaci dalo odpovědět? 
Měl jsem snad vyrukovat oponenturou a uvést
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Darwinovy evoluční teorie a také teoretický pří­
klad slané louže, prostřednictvím které se jakýsi 
jednobuněčný prvok stal po čase člověkem?

Vzpomněl jsem si v tu chvíli na von Dänikena 
a ostatní amatérské vědátory, kteří zasvětili celý 
život tomu, aby právě tento Sorův argument do­
kázali, a museli díky tomu čelit obrovité přesile 
vědecky erudovaných pragmatiků, kteří se jim 
za takové hypotézy vysmívali. Hlavou mi rovněž 
bleskly vzpomínky na obrovité dráhy přistáva­
cích ploch, na takzvané letiště bohů v Nazce, je­
hož původ nikdo prozatím nedokázal vysvětlit. 
Vzpomněl jsem si i na nositele Nobelovy ceny 
profesora Har Gobinda Khorana, který v roce 
1968 syntetizoval gen v retortě, zabudoval tento 
umělý výtvor do živé buňky a tak prokázal, že 
genové inženýrství je holý fakt, s nímž si už ně­
kdo mocný mohl před tisíciletími zaexperimen- 
tovat i na úkor pozemského člověka.

Když jsem se asi po dvou hodinách Sora otá­
zal, kolik je hodin, znovu se zasmál tím svým po­
tutelným úsměvem a zeptal se:

„Vy někam spěcháte?"
„To ne, ale vadí mi, když netuším..."
„Zde je čas jiný," vpadl mi do řeči, „to pozná­

te později. Nemá proto smysl, abyste ho měřil."
Zeptal jsem se tedy, jak často naši Zemi na­

vštěvují. Odpověděl, že někdy velice často, občas 
však mají v návštěvách proluku v trvání i několi­
ka set pozemských let. To mě nijak nepřekvapi­
lo. Sledování výskytu UFO v dějinách člověka 
odpovídalo Sorovu tvrzení. Zřejmě jen čas od ča­
su vyslali na Zemi expedici, aby zkontrolovala 
stav zaplevelené lidské zahrádky.
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Se Sorem jsem rozmlouval ještě několik dnů. 
Brzy jsem pochopil, že právě tyto rozhovory by­
ly klíčovým důvodem pro to, aby mě vlastně do­
cela nenápadným způsobem unesli ze Země.

Zbavil jsem se aspoň naráz iluze, že mě snad 
chtěli pouze povozit na svých dokonalých kolo­
točích - létajících talířích - a pochlubit se svou 
technickou úrovní. Chtěli se tedy ode mě přece 
jen něco dozvědět, takže šlo vlastně o jakýsi ob­
chod.

A Sor nebyl jistě žádným velkým šéfem, ale 
řadovým pracovníkem, něco na způsob našeho 
kurátora či psychologa, jejichž úkolem bývá na­
příklad zjišťování skutečnosti, zda se ten či onen 
delikvent zapojil po reedukaci do normálního 
resocializačního procesu.

Zřejmě dostal za úkol, aby mě vytěžil. Kladl 
mi proto otázky, které jsem později označil za 
projekční. Věděl dobře, co chce, nikdy neřekl nic 
naslepo, ani jsem u něho nikdy nezpozoroval 
výpadek paměti, sebejistoty či vůle dokončit jed­
nou už otevřené téma. Pravděpodobně měl svůj 
systém vypilovaný mnohonásobným opaková­
ním, takže jsem usoudil, že na na židli před So­
rem nesedím jako první pozemšťan, ale že zde 
trávilo svůj čas jistě mnoho mých předchůdců.

Nebyl jsem pro Sora ani žádným exotem, z je­
hož nevypočitatelnosti by pociťoval strach. To, že 
jsem přišel ze Země, mu zjevně vůbec neimpono- 
valo, jednoduše řečeno, bylo mu to fuk. Jednal 
se mnou obezřetně jako internista s dlouholetou 
praxí, který si najde pokaždé jiný přístup pro to­
ho či onoho pacienta, aby ho přiměl ke spoluprá­
ci a získal tak podklady pro nejpřesnější diagnó­
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zu. Já jsem nebyl oním cílem, cílem byla právě 
ona diagnóza, jež měla být nepochybně přiřaze­
na k mnoha předešlým.

Sor pracoval rychle, precizně a nic z toho, co 
jsem řekl, si nezaznamenával. Bud si všechny 
svoje otázky a moje odpovědi dobře pamatoval, 
anebo tam byla někde namontována skrytá od­
poslouchávací technika.

Sor byl vždy spokojen s rychlostí mých reakcí 
a mou věcností. Ocenil ji několikrát slovy:

„Šetříme čas, což, jak uvidíte v budoucnu, bu­
de pro vás významné..."

Až mnohem později jsem si vybavil utajený 
smysl těchto jeho slov.

Nezajímalo jej, co my na Zemi děláme, jak 
válčíme a jak se pak dohodneme na smíru, jak 
vyspělou máme demokracii, jak si navzájem po­
máháme v mezinárodním kontextu či si naopak 
házíme klacky pod nohy, jak soutěžíme o mezi­
planetární prostor, jakou rychlostí létají naše ae- 
roplány a kolik miliard cestujících už přepravily 
z místa na místo a zase zpět na místo startu, ko­
lik zbytečných milionů tun pšenice vyprodukují 
kanadští farmáři, kolik milionů dobytčat už mu­
selo se smrtelným strachem vkročit do svodidel 
chicagských jatek, jak využíváme delfínů ke kla­
dení magnetických min k trupům nepřátelských 
lodí, jak rychle vznikají osevní plochy po vypále­
ných amazonských pralesích a kolik nás stojí roz­
hodnutí uzbrojit k smrti ekonomiku Sovětského 
svazu a další věci, co se o nich píše v národohos­
podářských ročenkách. To vše mu bylo naprosto 
lhostejné.

S velikým zájmem se však chtěl orientovat
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v mých citech, zejména v oněch takzvaných pá­
rových.

Mám za to, že ho zajímala transformace těch­
to citů, tedy jednoduše řečeno mechanismus, ja­
kým se kupříkladu láska přetavuje v nenávist 
a naopak. Jak se strach proměňuje v agresi, jak 
se úzkost transformuje v uvolnění, lhostejnost 
v zaujatost a tak podobně. Hodně se zajímal o to, 
jak jsem schopen produkovat nenávist, co ji zesi­
luje a oslabuje, čím ji lze kompenzovat a zda ji 
mohu přenášet z objektu na objekt bez zjevné 
příčiny.

Zřejmě se snažil určit tzv. konstantu nenávis­
ti, jež je vrozena každému člověku pravděpo­
dobně jako instinkt, aby mu pomáhala žít. Jsem 
si rovněž jist, že jsem, aniž bych to věděl, absol­
voval nějaký jejich EEG a moje odpovědi pak 
sloužily spíše k upřesnění či vysvětlení mých 
psychofyziologických reakcí.

„Nenávist vás ladí k boji, a tedy k přežití," ře­
kl. „Jenže když se boj vystupňuje, může skončit 
smrtí. A to je paradox."

Nenávist, to byl nikoli jen pojem, o který se 
Sor velice zajímal, a já ji v sobě díky Sorovi obje­
vil ve zcela netušených dimenzích.

Zavřu-li dnes oči, uklidním se a začnu ve svém 
nitru hledat nenávist, dá tento cit na sebe poměr­
ně dlouho čekat. Vzpomenu si zejména na dětst­
ví, kdy se moje nenávist rodila ze strachu a stá­
vala se vskutku sebezáchovným hnutím. Nikdy 
se však neutvářela ze síly, ale vždy pouze ze sla­
bosti. Když jsem nenáviděl, nacházel jsem se po­
většinou ve slepé životní uličce, z níž mi však ten-



to cit málokdy pomohl ven bez rozbité hlavy. 
Když jsem pak v éře jinošství v sobě objevil tvo­
řivost a cítil se spokojen se svou životní rolí, ne­
návist se z mého obzoru vytrácela. Přestala být 
zuřivá a slepá a stávala se spíše bdělým nadhle­
dem a ostražitostí. Válka, kterou jsem vedl sám 
se sebou, už tedy skončila.

„Válka už skončila, ale přátelství není dosud 
jisté,“ řekl kdysi Seneka.

Onen nadhled je vlastně živým strážcem majá­
ku, který vystupuje po stovkách schodů nahoru 
k blýskajícím se zrcadlům, i když toho přestalo 
být zapotřebí, protože jsou obsluhována servo­
motory.

Sor mi záhy připadal velice blízký a pocítil 
jsem k němu to, co by se dalo nazvat upřímným 
přátelstvím. Jak toho dosáhl? Jednoduše tím, že 
mi kladl intimní otázky a snažil se orientovat 
v mé duši. Ano, bylo to docela jednoduché a roz­
hodně jsem si z toho vzal ponaučení. Rázem jsem 
si byl jist, že i nepřátelé na život a na smrt by se 
přestali ihned nenávidět, kdyby poznali, že v du­
ši protivníka není jen koncentrované zlo, ale že 
každý byť nelaskavý cit může být výhybkou cizí­
ho zájmu převeden ke svému protikladu.

Jen nepřátelé? A co přátelé? Jak by k sobě mě­
li lidé obecně naráz blíž, kdyby zvali jeden dru­
hého do svých duší k přátelským návštěvám?

Snad aby mě navnadil a naladil k upřímnější 
spolupráci, nabídl mi Sor už onoho prvního dne, 
že mě po skončení několikadenních rozhovorů 
vezme v jednom z létajících strojů na několika­
denní výlet po sluneční soustavě, protože nic ne­

83



svědčí člověku tolik, jako když sám sebe či lépe 
svůj osud a představy spatří z nebetyčné výše.

S tím jsem doopravdy upřímně souhlasil, ač 
jsem si nedovedl vůbec představit realizaci toho­
to výletu, jenž by při pozemských technických 
možnostech jistě zabral mnoho let.

(9)

Sedm či osm dalších dnů jsem strávil rozhovo­
ry se Sorem. Nikdy jsem nespatřil nikoho dalšího 
kromě Tora, který se o mě staral, a Sora, s nímž 
jsem více než polovinu dne rozprávěl.

Když se slunce obracelo z nejvyššího bodu na 
obloze, paradoxně k východu, odlétal Sor každé­
ho dne v menším kovovém disku neznámo kam 
a já se pak směl společně s Torem procházet po 
okolí.

Vedro v tento čas postupně ustávalo a pokaždé 
se zvedl mírný teplý vítr. Osušoval pot a snášel 
na trávu a mechy vlhkost, jež podle mého názoru 
musela pocházet z oceánu. Sůl ve vzduchu jsem 
však rozhodně necítil. Připadalo mi to zvláštní. 
Že by se někde poblíž nacházelo obrovské slad­
kovodní jezero, schopné ovlivňovat počasí?

Kromě našeho domu, který měl kovovou mříž­
kovou střechu, poněkud připomínající radiolo­
kátor, nebylo široko daleko nikde žádné obydlí 
a nikdy jsem v krajině nezahlédl ani stopu po 
díle lidských rukou. Připadal jsem si tady jako

84



v dokonalé přírodní, avšak nezvyklé rezervaci. 
Zvířata či ptáky jsem nikdy ani koutkem oka ne­
zahlédl. Jenom jediné zvíře zde přebývalo, a to 
vlastnil Tor, a tímto zvířetem byl pes. Podobný 
vlku, ale krotký a oddaný. Vždy ochotný ke hře, 
mazlení, zběsilým úprkům a skákání na ramena.

Tor říkal, že psi se u nich chovají nikoli pro 
užitek, ale pro lásku a přátelství, jež probouzejí. 
Pro pocit sounáležitosti s přírodou.

Z Tora jsem nikdy žádnou význačnější myš­
lenku nevypáčil. Několikrát mi opakoval, že je­
ho úkol spočívá v průvodcovské a opatrovnické 
roli, informace prý obdržím výhradně od Sora, 
který mi prý řekne vše, co budu chtít. Nehodlal 
mi však odpovídat na záludnější otázky a vždy 
se ze závažnějšího rozhovoru elegantně vykrou- 
til. Ne, nebyl hloupý, ale necítil potřebu dávat 
svou inteligenci najevo, když to zřejmě neměl 
v popisu práce.

Nejvíce mě z okolí zajímaly mírně zvlněné 
kopce a horniny, které skrývaly jistě něco, co by 
mi mohlo poskytnout aspoň přibližné vysvětle­
ní mé situace. Směl jsem v zemi kutat, avšak jen 
rukama, Tor mi dovolil, abych odhrnul travnatý 
povrch a svými prsty doloval v tom, co bylo pod 
drny. Po práci jsem pak vše musel uvést do pů­
vodního stavu, abych po sobě nezanechal žádné 
kutačské stopy.

Tor se mé práci potutelně usmíval. Postával 
za mnou s rukama založenýma za zády a se záj­
mem přihlížel mému počínání.

Co jsem zjistil, když jsem se holýma rukama 
rýpal v zemi?
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Na kamenech, jež měly nepochybně vyvřelý 
původ a nesly v sobě struktury trošku nezvyklé 
žuly, v níž bylo na pozemské poměry hodně kar- 
mínově zbarveného křemene, se nacházely silně 
zelené řasy (chlorophyta), jež se na Zemi objevi­
ly poprvé v době vendu, to znamená ještě před 
prvohorami, tedy před více než 700 miliony lety.

Občas jsem v terénu zahlédl nezvykle drobné 
kapradorosty (plavuně a přesličky), které se na 
Zemi zjevily poprvé v devonu a karbonu a jejichž 
vývoj nakonec dosáhl maxima v jurské periodě.

Jednoho dne, kdy jsme zašli dále než obvykle, 
jsem objevil v malé prasklině ze země vytékající 
horký pramen, podobný tomu, jaké jsou obvyklé 
v Yellowstonském národním parku ve státě Wyo- 
ming. Okolo pramene se v bizarních tvarech na­
cházely vápenné usazeniny a nabyl jsem dojmu, 
že jde o vodu, která je ohřívána v hluboce ulože­
ném magmatickém hnízdě.

Vápenec jsem nalézal rovněž pod asi třiceti­
centimetrovou vrstvou humusu hnědočerné bar­
vy. Hornina, která u nás pochází z karbonu a pod 
níž se v mocných vrstvách především v Arizoně 
skrývá ještě mocnější vrstva pískovce s fosiliemi 
devonské periody.

Co jsem vídal za oněch jasných dnů na nebi? 
Byl jsem si jist, že se rozhodně nacházíme v mís­
tech nedaleko rovníku, kde jsou v pozemských 
měřítcích veliké teplotní rozdíly. Byly i tady, ve 
dne panovalo vedro, v noci se na krajinu snesl 
povětšinou chlad. I zde absorbovala půda teplo 
během dne mnohem rychleji, než je tomu třeba 
poblíž obratníků, a v noci je pak stejně rychle 
předávala do atmosféry.
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Nikdy jsem nezahlédl souvislejší oblačnost, 
vždy jen ojedinělé mráčky či šmouhy na nebi, 
které se rozpadly už při prvních náznacích noč­
ního chladu. Někdy se však v noci kupodivu ne- 
ochladilo, což jsem přičítal změně směru prou­
dění vzduchu, jenž by za těchto okolností mohl 
přijít jen z oceánu anebo z obrovského sladko­
vodního jezera. Oceán či jezero by musely být 
teplé a teplo z jejich hladiny by pak zahřívalo 
pevninu.

Když jsem se svými prsty zabořil do mocné 
vrstvy mastné hlíny, abych pod ní objevil snad 
nějaké pozoruhodné horniny, občas jsem nalezl 
článkované červy, jejichž prvotní výskyt na Ze­
mi lze rovněž přiřadit už do éry vendu. Současně 
s nimi jsem však tu a tam padl na šestiboké, té­
měř nazlátlé stonožky, jež započaly svou pozem­
skou pouť až v polovině prvohor (paleozoikum).

Moje nálezy Tora nijak nevzrušovaly. Bylo mu 
jedno, že bych z nich mohl cokoli usoudit, nalézt 
jakési analogie s pozemskými podmínkami a pří­
padně jednoho dne vítězoslavně říci: „K sakru, 
co mě ohlupujete, vždyť jsme na Zemi!"

Dlužno říci, že jsem se na takový výkřik nikdy 
nezmohl, protože jsem zdejší pozemské skuteč­
nosti pozvolna přestával věřit. Nejvíce mě samo­
zřejmě zviklal pohyb slunce po obloze, který by 
v pozemských podmínkách nebyl možný snad 
ani v situaci, kdybych se postavil na hlavu.
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(10)

Jednoho dne mi Sor oznámil, že nazítří ráno 
ještě před východem slunce vzlétneme, aby spl­
nil svůj slib a ukázal mi vesmír z mně neznámé 
ptačí perspektivy.

Ptal jsem se, co si mám vzít na cestu, což bylo 
směšné, protože jsem kromě svršků nic neměl.

„Nevezmeme si nic, vše potřebné nás čeká na 
lodi," odpověděl.

Ráno mě probudil Tor tím, že mne v nejhlub­
ším spánku uchopil za rameno. Trhl jsem sebou, 
protože mě vytrhl z živého snu o mé rodině. Snil 
jsem v barvách o tom, jak kráčíme s Erikou a teh­
dy ještě maličkým Michaelem k horám a dopro­
vází nás děd Charles, který ovšem za Michaelova 
života byl už mrtev.

Na stole v takzvané jídelně stála obvyklá sní­
daně s obilovinami a nápojem. Najedl jsem se, 
přičemž mě Tor nespustil z očí. Možná měl oba­
vy, že propadnu hrůze z letu a pokusím se kam­
si uprchnout.

Nemusel se bát, docela jsem se na cestu těšil.
Sor přilétl v osvětleném disku, který usedl na 

obvyklou rampu, a ihned otevřel boční dveře. 
Vůbec nevystoupil, zřejmě to tak bylo domluve­
no, protože Tor mě jednoduše postrčil do lodi, 
takže jsem se s ním ani nerozloučil. Dveře za­
padly a já užasl.

Nacházel jsem se v okrouhlém prostoru, kte­
rý měřil nejméně tři sta čtverečních stop. Na 
tom by snad nebylo nic zvláštního, kdybych si 
předtím dobře nepovšiml velikosti obrysu při-
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stávajícího disku. Podle mého odhadu se mi je­
vil velice malý, což je ovšem s ohledem na moje 
předchozí věty naprosto nepochopitelné. Zven­
ku jsem odhadl jeho vnitřní plochu na nejméně 
desetkrát menší, než jaká byla ve skutečnosti. 
Přesto mi připadlo, že podivné záhadý zapadají 
najednou až příliš logicky do sebe.

Rázem se mi vybavila pohádka o Alence v říši 
divů a také její svět podivuhodných kouzel, scho­
vaný v prostoru za zrcadlem.

Ano, v téhle prostorové neadekvátnosti jsem 
viděl pravděpodobný důkaz o možné existenci 
antisvěta. Do malého prostoru jednoho menšího 
UFO se tedy pohodlně vměstnal prostor několi­
kanásobně větší a podle potřeby se dále ještě ro­
zevíral, což jsem pochopil naplno až během letu, 
kdy jsme z centrální paluby disku vcházeli do 
stále nových a nových místností podle toho, jaké 
jsme právě uskutečňovali záměry. Mohli jsme se 
procházet v obrovské hale, kde „parkovalo" ně­
kolik menších disků, mohli jsme navštívit roz­
lehlou pozorovatelnu, jejíž optické přístroje do­
sáhly snadno až k velice vzdáleným mlhovinám. 
Když jsme pak odtud odešli, zapadly za námi dve­
ře a mně připadlo, že se za oněmi dveřmi musí 
nezbytně nacházet meziplanetární prostor. Ne­
uvěřitelné? Nesmyslné? Ano, třikrát ano. Ovšem 
já to spatřil na vlastní oči.

Jakmile jsem o tomto logickém nesmyslu za­
čal znovu důkladně uvažovat, vždy mi napětím 
málem pukla lebka. Když jsem pak byl navíc 
ještě svědkem neuvěřitelně vysoké rychlosti naší 
lodi, jež byla pro lidský rozum naprosto nepo­
chopitelná, dal jsem si záhadu této rychlosti do
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souvislosti s možností existence antiprostoru a rá­
zem mi bylo jasné, že mimozemšťané jsou schop­
ni podle své úvahy nakládat s prostorem a tedy
i s časem.

Napadlo mě totiž, že ten, kdo ovládá struktu­
ru prostoru tak, že ji může podle potřeby měnit, 
ten vlastně může také zpomalovat či zrychlovat 
jinak velice objektivní a nemilosrdně odtékající 
čas, čímž se vyhýbá potřebě šílených rychlostí 
při překonávání obrovských kosmických dálek.

Sotva jsem nastoupil a přivítal se se Sorem, 
disk okamžitě vzlétl. Než jsem se Sora stačil na 
cokoli zeptat, disk byl už strašlivě daleko od mís­
ta startu, což jsem ovšem pochopil podle dějů 
venku pozorovaných průzorem, když se loď má­
lem naráz přehoupla ze tmy do světla okolního 
prostoru.

Na palubě byli kromě Sora další dva muži, 
Lor a Nor, zase si byli velice podobní se Sorem
i Torem a i s těmi muži, kteří mě pozvali jako 
první do své lodi. Všichni byli tak identičtí, jako 
by se zrodili v jakési líhni. Byli to však vnímaví, 
tolerantní a citliví lidé a zcela jistě neměli uvnitř 
lebky tištěné spoje či tranzistory. Chovali se stej­
ně jako Tor. Měli svoje úkoly, já je zajímal pouze 
okrajově jako pasažér a vůbec ve mně neviděli 
exota z pozemského světa, jako by byli na po­
dobné cestující už dávno navyklí.

Když jsem se jich chtěl zeptat, na jakém ener­
getickém principu pracují motory, ukázal Nor 
na Sora, abych se zeptal jeho, protože on odpoví­
dá za vše, co se děje na lodi. Zeptal jsem se tedy 
Sora a on mi jednoduše odpověděl:
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„Loď nemá žádné motory, létá na jiném prin­
cipu, než jste vy pozemšťané navyklí..."

„A na jakém principu?" zeptal jsem se.
„Těch principů je více a jeden z nich je zalo­

žen na využívání elektromagnetické síly. Dalším 
principem je rozbití časoprostoru, abych se vy­
jádřil vám blízkými slovy..."

Rozbití časoprostoru! Měl jsem tedy pravdu, 
napadlo mě.

Chtěl jsem poznat detaily, ale Sor mě zdvoři­
le odmítl s tím, že nám toho sdělili (myslel tím 
pozemšťanům obecně, tedy lidstvu) už víc, než 
kolik jsme stačili účelně využít.

Účelně využít, to byl pojem, o němž se Sor 
zmínil několikrát. A znovu mi na mysli vytanuly 
argumenty nadšenců, kteří se snaží dokázat, že 
mimozemšťané nám už před mnoha věky po­
skytli důkladné, cenné a hlavně přesné informa­
ce z hvězdářství, filozofie, zdravovědy a pěstitel­
ství a dali nám prý také velice přesný kalendář, 
jenž je zakódován například v mayské Kukulka- 
nově pyramidě i s vyobrazením mimozemských 
létajících strojů.

A Kukulkan, to byl podle svědectví Mayů, kte­
ří žili v Mexiku v roce 3114 před Kristem, první 
mimozemšťan, o němž ve svých rukopisech po­
dali věrohodné zprávy. Mimozemšťan, který při­
stál na létajícím stroji nedaleko místa, na němž 
později vystavěli svoji observatoř - tedy Kukul- 
kanovu pyramidu.

Mayové znali překvapivě přesně oběžná data 
celé řady planet sluneční soustavy. S přesností, 
která i dnes bere dech. U Země určili oběh okolo 
Slunce na 365 dnů a dva tisíce čtyři sta dvacet

9 1



jednu desetitisícinu dne. Odkud k takové přes­
nosti mohli přijít?

Oběžná data Venuše pak stanovili tak přesně, 
že se za dvě století rozcházejí o necelou hodinku. 
Mayové věděli, že jednodenní odchylka v oběhu 
Venuše se objeví až za 6 000 let. Odkud měli tako­
vou informaci, když si ji za dobu existence vlast­
ní civilizace nemohli ověřit?

Dlužno říci, že i dnešní komputery by rozhod­
ně nepočítaly přesněji než kdysi staří Mayové, 
jimž jsme šmahem přisoudili jen roli jakýchsi 
indiánských barbarů, kteří se většinou vyžívali 
v popravování lidských obětí.

Kukulkanova pyramida ležící v prostoru Chi- 
chen Itza na území dnešního Mexika je sestroje­
na doslova na principech astronomických sym­
bolů, výpočtů a faktů, z nichž mnohé se ještě ne­
podařilo analyzovat.

Byli Mayové vskutku dětmi mimozemšťanů, 
nebo to byli jejich pokusní králíci, kteří se díky 
genovým zásahům mimozemšťanů vyšvihli z ro­
lí opic až k lidské podobě, anebo to dokonce byli 
samotní mimozemšťané, kteří na Zemi uvízli 
při nezdařené misi?

Byly znalosti Mayů vskutku oněmi informace­
mi, které jsme zatím nedokázali účelně využít? In­
formacemi, na něž Sor při řeči se mnou narážel?

Sor byl neoblomný jako skála, a pokud uzavřel 
některé téma rozhovoru, už se k němu nevrátil, 
což jsem záhy pochopil. A co mi neřekl Sor, to 
jsem se rozhodně nemohl dozvědět od někoho 
jiného.

Sora jsem se rovněž otázal, proč nejsou na pa­
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lubě také ženy. Odvětil mi velice stručně: „Ženy 
mají přece zcela jiné poslání..."

Ano, oni všichni měli nějaké poslání. Jedni ří­
dili létající disky, jiní pečovali o mimozemšťany, 
další zjišťovali, jaké city běhají v myslích hostů. 
Všechno zde mělo svůj řád, který však tvořil val, 
za nějž jsem rozhodně nedokázal proniknout. 
Co nechtěli, abych se dozvěděl, to vskutku zůsta­
lo skryto. A co jsem vlastně věděl? Co mi prozra­
dili? Téměř nic.

Letěli jsme asi půl hodiny, už zase ve tmě 
a do tmy. Neviděl jsem žádné hvězdy až do chví­
le, kdy odkudsi z nitra lodi vytrysklo světlo. Ne, 
nebyl to světelný kužel, na jaký jsme zvyklí tře­
ba z protiletadlových světlometů, bylo to světlo 
jakoby vymrštěné Sluncem, světlo osvětlující ze 
značné části pozorovatelnou stranu Měsíce.

Málem jsem oněměl posvátným pohnutím. 
Přede mnou se v bílém umělém světle rozprostí­
rala měsíční krajina, ona pro pozemšťany tolik 
vzrušující, protože odvrácená měsíční tvář.

Umělé světlo vycházející z nitra naší lodi záři­
lo bíle, ale neslo v sobě i příměs žlutě a přesou­
valo se do různých oblastí, na něž Sor ukázal. 
Ne, to nebyla plastická mapa Měsíce, to byl Mě­
síc in natura a díval jsem se na jeho povrch prý 
z výše šesti set kilometrů.

„Jak vy říkáte, zde je Mare Orientale...,“ infor­
moval mě Sor. „A zde je kráter, podle vás Ciol- 
kovskij...,“ pokračoval.

Hleděl jsem s dokořán otevřenými ústy a ne­
zapamatoval jsem si ani zlomek z toho, co mi Sor 
popisoval.
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Mně připadal Měsíc na odvrácené straně jako 
lidská tvář, již zohyzdily neštovice. Cítil jsem má­
lem magicky měsíční hmotnost a zmocnil se mě 
strach, že se snad na měsíční povrch zřítíme. Oba 
piloti se však dívali ven tak lhostejně a zároveň 
sebejistě, že jsem se uklidnil. Sahali holýma ruka­
ma na neprůhledné panely a stroj je poslouchal 
a měnil pozici i po té sebenepatrnější lehounké
výzvě. ,

Přesouvali jsme se k přivrácené měsíční stra­
ně, až jsme se dostali do míst na rozhraní doty­
ku tmy a slunečního světla. Tato hrana mi při­
padla netušeně ostrá, jakoby odťatá vesmírnou 
sekyrou. Sor ji nazýval terminátor.

A záhy jsme viděli už jen přirozeně osvětlený 
povrch Měsíce. Světlo vycházející z naší lodi po­
haslo. Nebylo ho třeba, protože měsíční pláně 
osvětlovaly sluneční paprsky. Přivrácená strana 
byla zajímavější a já v některých obrovitých krá­
terech zahlédl ve své představivosti důlky po lid­
ských očích.

„Oceanus Procellarum, Mare Imbrium, Sinus 
Iridum...," říkal Sor a jakoby jezdil prstem po 
plastické měsíční mapě.

Sinus Iridum, záliv na severní straně Měsíce, 
jenž je zalit lávou tak hladce zastydlou a tak nád­
herně růžovou, že se podobá dívčí líci.

„Je to úžasné,“ řekl jsem.
Sor se chápavě usmál.
„Chcete se na onu krásnou plochu postavit?" 

zeptal se. „Chcete se postavit rovnýma nohama 
na místo, kde ještě nikdy nikdo nestál?"

Vzpomněl jsem si naráz na pozemskou kos­
mickou lod Apollo 11, která pred několika lety
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vysadila americké kosmonauty v měsíčním Mo­
ři klidu. Málem se mi zastavil dech.

„Šlo by to?“ zašeptal jsem.
„Šlo...,“ zazubil se Sor.
„A nenecháte mě tam potom stát...?“
„A odletíme bez vás,“ řekl. „No samozřejmě, 

co jiného byste od nás čekal...“
To byl první a poslední projev sarkasmu, se 

kterým jsem se u tohoto mimozemšťana setkal.

Za necelou hodinku jsem byl oblečen do ska­
fandru, jenž byl lehký jak motýlí křídlo, a spo­
lečně s Norem jsme přešli do vedlejší místnosti, 
kde jsme nasedli do malého disku, který trčel 
pevně v podlažní prostoře. Podlaha velkého dis­
ku se pak pod námi propadla a my jsme se ocitli 
v meziplanetárním prostoru.

Klesali jsme k Měsíci a srdce mně v hrudi zbě­
sile tlouklo. Cítil jsem prudký tep ve spáncích 
a obrovské napětí v čelní části mozku. Jako bych 
prožíval ještě živé, ale už zmrtvující pocity emb­
rya, jež kyretážní nůž vytrhl bezohledně z matči­
na lůna.

S Norem jsme pak asi během tři čtvrtě hodiny 
hladce přistáli na měsíčním povrchu. On zůstal 
v disku a mně pomohl vystoupit z lodi. Úpěnlivě 
jsem na něj pohlédl, ale on mi naznačil, že mě 
tu jistě nenechá samotného. Věřil jsem mu a na­
ráz se mi ulevilo. Vlastně oni všichni vzbuzovali 
důvěru. Čím? Především tím, že popírali svoji 
osobnost a tím jí paradoxně dávali vyniknout.

Pohlédl jsem pod nohy a spatřil jsem jemný 
prach, v němž moje chodidla zanechávala zřetel­
né stopy. Prach dějin vesmíru, napadlo mě.
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Samozřejmě, cítil jsem okamžitě onu příslo­
večnou lehkost, způsobenou poklesem gravitač­
ní síly. Vždyť Měsíc má jenom 2 % objemu Země 
a pouze 7 % její plochy, což způsobuje, že vlastní 
jen 0,17 násobek zemské gravitace. Nebylo divu, 
že jsem měl chuť si poskočit. Měl jsem na pamě­
ti Norovo varování a poučení, abych se na Měsí­
ci držel zkrátka a nedošel tak k úrazu.

Paradoxně jsem zde však nehleděl na měsíční 
povrch a nekochal se jeho jemným reliéfem, ale 
žasl jsem při pohledu na Slunce a Zemi, jež jsem 
odsud zahlédl pospolu. Blíže přede mnou stála 
Země jako obrovský modrý syntetický míč, jehož 
bližší strana zůstávala ve stínu, a až daleko za ní 
svítilo v kosmické temnotě Slunce. U nás se utá­
pí Slunce ve skvoucí modři, ale zde? Komu se na­
skytl takový pohled, jakým je Slunce obklopené 
temnotou? Několika mým krajanům kosmonau­
tům a mně. A možná i jiným výletníkům, které 
směl Sor povozit odměnou za to, že s ním dobře 
spolupracovali, v meziplanetárním prostoru.

Je to magický pohled, vidět něco, co jste po­
dle přirozenosti nikdy neměli spatřit. Sem by 
měl být smrtelníkům rozhodně vstup zakázán, 
říkal jsem si.

A co tady dělali oni? Kdo si je vymyslel, kdo 
stvořil, kdo jim dal strašlivou převahu nad ná­
mi? Jak to, že žili současně tak blízko nás a záro­
veň tak daleko? Co to bylo za nelogické soused­
ství, v němž převahu má toliko jedna strana? 
Jsou snad oni těmi bohy, kteří od úsvitu civiliza­
ce vštěpovali lidstvu víru v nadpřirozeno a ne­
smrtelnost duše? Jsou oni podněcovateli našeho 
rozvoje a příčinou mnoha dějinných katastrof?
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Nevím. Slunce v této paradoxní tmě bez atmo­
sféry jistě hřálo, ale já si to díky skafandru nijak 
neuvědomoval. Měsíc je velice mrtvé těleso, tak 
mrtvé, že bere život i všem myšlenkám. Stojíte 
na jeho povrchu a máte těžko v duši. Cítíte chuť 
natáhnout ruku a přitáhnout k sobě kulečníko­
vou kouli, naši Zemi, na které je skryto tolik jasu
i tolik běd. Pak vás tento popud pustí.

Nejste-li na matičce Zemi, přestáváte být člově­
kem. Čím pak jste? Pouhým měsíčním kamenem, 
obdařeným sebeuvědomováním.

Připadá vám podivné, že tam v dáli na žíhané 
pastelové kuličce žijí miliardy lidí a za čímsi se 
neustále pachtí, válčí a pinoží se za jakýmisi skvě­
lými činy.

Neexistují žádné skvělé činy, a z tohoto zorné­
ho úhlu nemůže existovat ani bůh, jenž by nás 
snad jednoho dne spasil, kdyby toho bylo třeba 
a kdyby se tak jeho obměkčenému srdci zachtělo.

Zíral jsem na tyto podivuhodné obrazy jistě 
víc než půl hodiny. Nade mnou visel černý hustý 
závoj protkaný zlatavými zrníčky hvězd. Závoj, 
v němž se snadno ukryjí miliardy osudů a spoči­
nou zde slastně ve věčném zapomnění.

Existuje bůh, aby aspoň spočítal lidské osudy 
a pak to neuvěřitelné číslo komusi za nocí sdě­
lil? Existuje někdo, kdo by bděl aspoň nad ne­
hodnými? S hodnými totiž není třeba míti sou­
cit. Hodní sami sebe promění v nicotu a prach 
a zmizí s lehkostí, jež málem dojímá.

Cítil jsem, že mi znovu buší v hrudi srdce, po 
tváři mi stékaly slzy. Litoval jsem, že mám hlavu
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v přilbě a nemohu slzami skrápět Měsíc. Slzy vy­
volané dojetím z marnosti myšlenek. Neplakal 
jsem nad sebou, nad lidstvem, ale spíše nad Mě­
sícem, že tu leží jako rohožka pod mými chodid­
ly a neví o sobě vůbec nic. Plakal jsem, protože 
pláč je nejskvostnějším démantem v koruně lid­
ských pocitů a má pro člověka jistě větší význam 
než myšlení a pud agrese.

Člověk pláče, aby sám sebe popřel. Pláče, a ne­
vědomky se tak vlastně raduje ze svého příštího 
konce. Slzy jsou polštáři očistce. Slzy jsou tekuté 
krystaly, z nichž bude jednou zřejmě stvořena 
lidská duše.

Stál jsem na Měsíci nezatížen gravitací a myš­
lenky se mi v hlavě jen rojily. Kdyby se mě kdo­
koli a na cokoli zeptal, jistě bych mu odpověděl 
adekvátně na jakoukoli otázku. Předsevzal jsem 
si, že se o tento nový pocit rozdělím s oním spe­
cializovaným psychologem, machrem skrze dvoj- 
pólé city, Sorem, ale pak jsem svůj úmysl zamítl.

Nejlepší city není totiž radno sdělovat, není 
radno o nich přemýšlet, ani je hýčkat a rozebírat. 
Cit má vytrysknout a rázem zmizet ve vyprahlé 
pustině pod našima nohama. A slzy obecně by 
měly rychle vysychat na tváři. Čím rychleji, tím 
lépe.

Za půlhodinku, po kterou jsem stál v úžasu 
na měsíčním povrchu, se planety pohnuly, změ­
nily svoji předchozí pozici, takže jsem si mohl 
připadat jako na vesmírném kolotoči. Pohyb, to 
je vskutku i čas, což si nejvíce uvědomíte právě 
zde.

Návrat zpátky do malého a velkého disku za­
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bral dvacet minut. Nor se svou lodičkou pro dva 
manévroval málem poslepu. Uvědomil jsem si, 
že jsem naši mateřskou loď po celou dobu poby­
tu na Měsíci vůbec neviděl, stála zřejmě někde 
mimo náš zorný úhel.

Když jsme se vysvlékli ze skafandrů a vrátili 
se s mlčenlivým Norem zpět k ostatním, přivítal 
mě pouze Sorův zvědavý pohled.

„Vidím, že vás to dojalo,“ řekl bezbarvě.

(11)

Přelétali jsme nad matičkou Zemí a já pod se­
bou pozoroval Ameriku a Skalisté hory utopené 
v modři bez jediného mráčku.

Země vyhlížela jako osvětlený globus z umělé 
hmoty, takže jsem málem čekal, že u řek, měst 
a velikých masivů hor naleznu podobné popis­
ky, které nesl můj elektrický globus, jenž jsem 
míval u děda Charlese ve svém mládeneckém 
pokoji.

Optické zařízení uvnitř lodi umožňovalo po­
zorování naprosto neuvěřitelných detailů napří­
klad v centrech velkých měst. Úžasné mi připad­
lo hledět do útrob Sao Paula. Přelidněné město, 
nahusto zastavěné ulice, v nichž proudily davy 
lidí. Okamžik jsem pozoroval jednoho obchodní­
ka sedícího na koberci, jak se snaží kolemjdou­
cím vnutit svoje tepané kovové zboží. Obraz brzy 
zmizel, aby ho vzápětí vystřídal úchvatný pohled
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na lidskou tlačenici u kostela. A pak jsem zahlédl, 
jak u mořského pobřeží kotví loď a mladí lidé se 
sluní úplně nazí na její palubě. Naháči ani ostat­
ní netušili, že vysoko nad nimi, v černé kosmic­
ké tmě, sledují každý jejich pohyb, gesto či krok 
pozorné oči. Není to ale děsivé, že nikoli bohové, 
nýbrž pouzí smrtelníci z výše nepozorovaně zva­
žují naše činy?

Pohled na Zemi je vskutku gigantický. My se 
pohybovali proti jejímu pohybu, takže se obrazy 
pod námi rychle měnily. Připadlo mi, že v bach- 
raté Zemi vrže příliš opotřebovaná zemská osa.

Naráz mi Země připadala stará, neohrabaná 
a těžká, a také já si připadal nedokonalý, opotře­
bovaný a k ničemu.

Myslíme si, že pohyb Země, který zaručuje 
naši existenci, je trvalý. Jak málo by však stačilo, 
aby zcela ustal nebo se zásadně proměnil! Střet 
s kosmickým tělesem anebo jiná kosmická kata­
strofa, které by proměnily naše slunné dny ve 
věčnou noc, naše lesy a pastviny ve zmrzlé plá­
ně a horstva v rozpálené pustiny, jak jsem je vi­
děl na Merkuru. Vše by se sesypalo jako domek 
z karet a jistě nejvíce by se tomu divily obrazy 
našich bohů v pozemských svatyních.

Lidstvo se cítí v bezpečí, protože okolní vesmír 
je vskutku obrovský. Obrovský je však jen díky vi­
zuálnímu omylu, díky omylům časových vjemů, 
poměřovaných naší velice pomíjivou existencí. 
Ve skutečnosti je sluneční soustava jen hrst hvěz­
diček, které zůstaly po všech těch srážkách a ne- 
roztříštily se samy jen díky rozmarům tuctů na­
hodilostí.
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Jak hloupě jsme si svou existencí jisti jen pro­
to, že se před našimi životy už převalily jakési 
dějiny. Jak přihlouple sebejistě se zde cítíme, jak 
neprozíravě jsme se rozmáchli tím zosobněným 
slovem civilizace, které někteří mudrlanti užíva­
jí pro naše přežívání.

Během několika chvil jsme už letěli nad rov­
níkem. Při pohledu na sever a jih jsem viděl od­
hadem v obou směrech asi na vzdálenost 8 000 
kilometrů. Obrysy kontinentů byly na sever i na 
jih čím dál zkreslenější, protože z mého zorného 
úhlu „klesaly" díky kulatosti Země stále „níže".

Ihned jsem si vzpomněl na současníka Kryš­
tofa Kolumba, tureckého admirála Piriho Reise, 
který vlastnil prastaré mapy, jež získal neznámo 
kde v Orientě a které se naštěstí dodnes zacho­
valy i s mnoha dobovými faksimilii. Co je však 
na těchto mapách zvláštního?

Zakreslují totiž s neobvyklou přesností nejen 
ve své době už notoricky známé pobřeží Středo­
moří a Mrtvého moře, ale kupodivu i kontinen­
ty Severní a Jižní Ameriky, které tehdy ještě vů­
bec nebyly objeveny. A co je ještě podivnější? 
Reisovy mapy zachycují rovněž pobřeží Antark- 

    tidy, ale nejen je! S neobyčejnou přesností za­
znamenávají i velice složitou topografii Antark­
tidy, včetně řek, jezer, vrcholků hor a pohoří, 
které byly objeveny teprve před několika lety!

Při pohledu shůry na kontury Země jsem si 
vzpomněl rovněž na práce Charlese H. Hapgoo- 
da a matematika W. Strachana, kteří přenesli ty­
to Reisovy mapy v mřížce na glóbus, a teprve 
potom užasli. Bylo totiž více než jisté, že někdej­

101



ší zhotovitel Reisových map musel mít už před 
více než půl tisíciletím k dispozici snímky z kos­
mu, protože ona popsaná zkreslení na pólech by 
nemohla být zachycena při „pouhém" snímko­
vání z letadel, třebas by se tato nacházela ve výš­
ce třiceti tisíc stop.

Někdo neznámý musel už v předkolumbovské 
době, tedy v období, v němž se ve starém světě 
v nebývalé míře uchytil zvyk upalování čaroděj­
nic málem po statisících a kdy bylo neodpusti­
telnou herezí tvrzení, že Země je kulatá, pořídit 
z vesmíru snímky naší modré planety, poté je 
zakreslit in natura do map, aniž by ovšem bral 
v úvahu zkreslení, které vznikalo při pohledu fo­
tografického objektivu dejme tomu z několika- 
setkilometrové výše. A potom musel tento ne­
známý kartograf hotové mapy propašovat až do 
blízkosti tureckého admirála, který, aniž by tu­
šil, co drží v rukou, je dával málem na požádání 
kopírovat.

Kdo měl „na svědomí" konstrukci oněch map 
pro bezvýznamného tureckého admirála, který 
jejich neuvěřitelně přesné, ale rovněž velice pře­
kvapující údaje nedokázal ve své době využít?

Rázem jsem si byl jist. Tyto fotografie snesli 
shůry do temnoty středověku mimozemšťané, 
kteří svou technickou zdatností stáli blízko Soro- 
vě civilizaci, tedy měli k ní rozhodně blíže než 
tehdejší pozemská civilizace, právě se svíjející 
v ideologickém třeštění.

Čas jistě běžel rychle, ale já netušil, jak rychle 
a jakým směrem. Vzdálili jsme se od Země. Kam 
jsme mířili? To jsem nevěděl. Nevyznal jsem se
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ve hvězdné topografii a Sor velice často spal, aby 
zřejmě zabil čas letu v prázdnu.

Mohu vypovědět pouze jedno: stále jsme letě­
li, o čemž svědčily zjevné změny naší polohy vů­
či ostatním planetám. Jinak jsem si ovšem před­
stavou o čase nebyl nijak jist. Temnota vesmíru 
a let v kosmickém prostoru, kde v našem zorném 
úhlu většinou zářilo Slunce, setřely totiž doztra- 
cena dojem dne a noci.

Spal jsem, když jsem se cítil unaven. Na iden­
tickém lůžku, které mi nabídli i v domě s doj­
mem postmoderny. Stejně spal Sor a střídavě 
i oba piloti. Jedli jsme tu nejobyčejnější stravu, 
kterou moji společníci vyjímali z přihrádek na 
obvodu lodi. Ke zpestření stravy se při každém 
jídle podávalo i pro mě neznámé sušené ovoce. 
Záchodové kabiny byly na palubě tři, připomína­
ly poněkud naše toaletní mísy, ale nebyly z por­
celánu a rovněž se nesplachovaly vodou. Po kaž­
dém použití obklopila výměšek hmota podobná 
papíru, a zřejmě jakýsi energetický zdroj potom 
každý „balíček" neprodyšně zatavil a kamsi „ukli­
dil". Stejné to bylo i v postmoderním domě.

Čas od času jsem se na palubě lodi rovněž vy­
koupal. Svlékl jsem se donaha a vstoupil do ka- 

  biny. Když jsem rozpažil ruce, naplnila kabinku 
zvláštní suchá pára, které mi uvolnila póry a za­
plavila mě pocitem blaženosti. Běžným textil­
ním ručníkem jsem se poté vytřel do sucha a ob­
lékl si čisté prádlo, které mi dal Sor „ze svého“ 
k dispozici. Jednu soupravu tohoto prádla jsem 
přivezl domů. Když jsem ho nabídl ke zkoumání, 
zjistili experti, že je vyrobeno z ultrajemné pří­
rodní bavlny! Na omak však působilo jako ona
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elastická hmota, z níž měli všichni Sorovi muži 
vyrobeny svoje „lyžařské oblečení".

Ještě několikrát jsem se Sora zeptal, jak je to 
s časem, jak je to s naší rychlostí. Dvakrát či tři­
krát mi odpověděl s úsměvem:

„Čas je semenem vesmíru..."
Až později doma jsem po důkladném studiu 

dokumentů zjistil, že ona tehdejší Sorova věta je 
vlastně citátem z Mahabharáty. Divné? Jistě, ale 
já se Sorem zažil jen podivné věci.

Naše cesta sluneční soustavou byla pro mě sa­
mozřejmě praktickou školou astronomie. Toto 
školení jsem však naplno uzavřel až po svém ná­
vratu na Zemi. Až doma jsem si totiž naplno uvě­
domil, kdeže jsem to vlastně byl a jaké obrovské 
dálavy jsem ve vesmíru absolvoval.

Při cestě se Sorem jsme vlastně na vesmírné 
pouti „navštěvovali" jen tzv. terestrické planety, 
tj. Merkur, Venuši, Zemi a Mars, což jsou relativ­
ně malá kamenná tělesa ve srovnání s tzv. velký­
mi planetami, tj. Jupiterem, Saturnem, Uranem 
a Neptunem, složenými hlavně z plynů.

Terestrické planety, které obíhají stejně jako 
Země okolo Slunce, jsou z hlediska velikosti re­
lativně dost podobné Zemi, ale při zevrubnějším 
zkoumání jsou tak strašlivě rozdílné, až to nahá­
ní hrůzu.

Dlužno říci, že na žádnou z takzvaných terest­
rických planet jsem už nesestoupil, ale kromě 
Venuše, která je zahalena v hávu silné oblačnos­
ti, jsem si ostatní planety, tj. Mars, Merkur a Ze­
mi, důkladně pouhým okem, ale i optickými pří­
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stroji prohlédl. Nebudu vás ovšem nudit podrob­
nými popisy, nicméně se zmíním o některých 
zvláštnostech.

Merkur je velice blízko Slunce, takže na jeho 
povrch dopadá nejméně šestkrát tolik slunečních 
paprsků, než jich přijme naše Země, což se pro­
jevuje za dne ve více jak čtyřsetstupňové teplotě. 
Merkur se svým povrchem podobá nejvíce Měsí­
ci, a pokud bych se o něm chtěl vyjádřit neobjek­
tivně, řekl bych, že není ničím zajímavý.

Na Merkuru je pusto a prázdno, ani stopy po 
atmosféře, krásných barvách či jakémkoli živo­
tě. Na rozdíl od Měsíce postrádá Merkur blízkost 
Země, která učinila stejně pustý Měsíc tak zají­
mavým.

Když jsem na povrch Merkuru hleděl asi ze 
čtyřsetkilometrové výše, napadlo mě, že by snad 
byl ideálním prostorem pro očistec. Je osamoce­
ný, pustý, nevlídný a po celou dobu dlouhého 
dne velice horký. Ano, během velice dlouhého 
dne, protože ten líný kamenný výtvor se okolo 
své osy otočí málem až za dobu dvou pozem­
ských měsíců.

Lidské duše by zde měly dostatek času k sebe- 
zpytování a nerozptylovaly by se pražádnými 
úchvatnými pohledy.

Merkur vám nijak nezrychlí dech, když na něj 
shůry hledíte. Kdyby se zmenšil do podoby malé­
ho kamene, pak bych ho jako kluk popadl a bez­
myšlenkovitě bych jím mrštil do prázdna.

Ne, na Marsu jsem neviděl Marťany, ač jsem 
jeho povrch míjel místy ze sotva stokilometrové
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výše. Spatřil jsem jeho nejvyšší horu, úctyhodný 
vulkán Olympus Mons, který se tyčí na odiv po­
zorovatelů až do výše dvaceti pěti kilometrů.

Mars putuje dál od Slunce, než se to podařilo 
Zemi, ale podobně jako ona má i on atmosféru, 
i když jenom z oxidu uhličitého. Nevadí, cožpak 
opravdu tolik záleží na kategorii plynu? Na roz­
lehlé ploše poušti podobného území jsem v jisté 
chvíli zahlédl nápory nepořádného víření pusto­
šivé větrné smrště, která zamořila atmosféru pe­
strobarevným prachem. Prach se však objevil ve 
všech odstínech barevného spektra. Bylo to úžas­
né a dojemné, protože „neživot" Marsu tak vyvo­
lal představy dokonalého života a také umělec­
kých vizí v dojmech symetrie i asymetrie, které 
spolu soupeřily tak dlouho o vítězství, až obě po­
sléze jedna druhou přemohly a málem současně 
zvítězily.

Mars je půvabný také tím, že na jeho horských 
vrcholcích jsou okouzlující čepice bělounkého 
ledu. V kontrastu s červenou barvou Marsu jde
o celkově velice úchvatný pohled.

Na Marsu jsem zahlédl zvláštní stavby, jež mu­
sí být nepochybně dílem rozumných bytostí. Jeh­
lany, kruhové objekty, ale i působivě dokonalé 
čtverce seskupené na ploše relativně nevelkého 
území. Šlo snad o poselství kosmickým poutní­
kům? O signály? O pozůstatky rozvinutého života, 
který zde po nějaké katastrofě přišel o kyslíkovou 
atmosféru? Anebo jde o výtvarná díla, vytvořená 
zde umělci z jiných planet?

Co by na tom bylo divného? Na Zemi se přece 
rovněž v jistých místech scházejí sochaři z celého 
světa, aby vytesali kamenné skulptury a zanecha­
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li je vedle sebe poházené zdánlivě bez ladu a skla­
du k údivu a zmatení pozdějších návštěvníků.

Sor mlčel, když jsem pozoroval oblačností dob­
ře zamaskovanou Venuši a když jsem v údivu 
shlížel na pustý povrch Merkuru. Když jsem ale 
zahlédl zvláštní geometrické stavby na povrchu 
Marsu, jichž bylo na tucty a možná na stovky, 
řekl:

„Ne, to jsme nebyli my. Je to mnohem starší 
a stálo to tady nepochybně mnohem dříve, než 
jsme my poprvé vůbec nahlédli do kosmu. Netu­
šíme o tom vůbec nic, ač jsme to nesčetněkrát 
důkladně zkoumali."

Když jsem tohle vyslechl, zamžily se mi oči 
dojetím. Takže nejen my a mimozemšťané re­
prezentovaní Sorem a jeho lidmi, ale i jiné pra­
dávné rozumné bytosti cestovaly už před věky 
vesmírem a včleňovaly do jeho hmoty představy 
svých smrtelných duší...

Bezesporu to musely být bytosti, které jako 
my doufaly, hnaly se za svými představami, tvo­
řily a jistě žily i šťastně, aby pak po jistém čase 
nebylo možno ani přibližně vypátrat, kýmže to 
vlastně byly a do jak hlubokého zapomnění za­
padly.

Analogie s naším pozemským bytím je nabí­
ledni. Osudy jednotlivců jsou tedy podobné osu­
dům planet, ale rovněž i osudům malých kamín­
ků u cesty, které si každý z nás možná pamatuje 
z dětství.
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(12)

Vraceli jsme se k Zemi, abych byl posléze vy­
sazen na místě, kde jsem do létajícího talíře před 
časem nastoupil. To mi Sor koneckonců hned na 
počátku našich rozhovorů slíbil. Mimozemšťané 
mě nehodlali držet až do smrti v izolaci, ale rov­
něž si mě nezavazovali žádným slibem mlčení, 
jako to běžně činí kouzelné bytosti v pohádkách, 
k nimž smrtelník obvykle za velice podivuhod­
ných okolností zavítal. Neměli strach, že bych ně­
co prozradil, protože jsem se vlastně nic podstat­
ného nedověděl. Netušil jsem, kým vlastně jsou 
a jakou mají domovinu, rovněž jsem nevěděl, ja­
ký je jejich vztah k nám a zda mají prsty v našem 
pozemském zrození. Proč by tedy měli mít strach 
že nebudu držet svůj jazyk za zuby?

„Beztak vám vaše vyprávění nebude nikdo vě­
řit", řekl Sor. „Vždyť vy ani nevíte, kde jste u nás 
byl. Na Zemi? Na jiné planetě? Kde tedy vlastně?"

„To máte pravdu,“odtušil jsem.
„Tak vidíte."

Cesta od Marsu k Zemi probíhala nezvykle 
pomalu. Pomalu? Možná jsem tento čas vnímal 
jinak, protože jsem se na návrat domů velice tě­
šil. Navíc byla při zpáteční cestě na palubě smr­
telná nuda, což posádka i Sor řešili velice častým 
a dlouhým spánkem. Spával jsem tehdy rovněž 
jako zabitý. Ke spánku zde byly příhodné pod­
mínky. Teplota okolo dvaceti dvou stupňů a umě­
lá gravitace, která mi stejně jako u nás doma tla­
čila hlavu příjemně do polštáře.
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Míval jsem sny, černobílé i barevné, a do nich 
vstupovala i živá vidění, v nichž mě kupodivu 
oslovovali různi bohové, což málem dokazuje, 
že si každý svého boha nosí ve své hlavě a bere 
si jej s sebou třebas i na cestu do vesmíru. Zdá­
valo se mi o Erice a obecně i o ženách.

Měřili jste někdy čas svými představami? Zřej­
mě nikoli, protože jste to asi neměli zapotřebí. 
Já jsem zde k tomu byl nucen. Čas si lze zřejmě 
představovat a poměřovat nejlépe balíkem udá­
lostí, které ho vyplnily. Pro mě zde platila jedno­
duchá matematika. Osm či deset dnů jsem strá­
vil u nich, převážně rozhovory se Sorem. V těch­
to dnech měřilo můj čas slunce, i když putovalo 
opačným směrem, než jsme my pozemšťané na­
vyklí. Vskutku mi připadalo, že jsem ve vile post­
moderny strávil opravdu jen osm dní, které se 
délkou podobaly pozemským.

Ve vesmíru to však bylo poněkud jinak. Zde 
svítilo slunce vlastně nepřetržitě, z času se nevy- 
dělovaly žádné dny a noci, které by poskytly as­
poň přibližnou časovou orientaci, a navíc tady 
panovala tu a tam nuda, která čas i u nás doma 
pokaždé důkladně zkreslí. Událostí bylo během 
letu pomálu, většinu času zabral let prázdnem 
bez orientačních bodů, které by se zjevně přibli­
žovaly. Hledíte na hvězdu a ona se vám může je­
vit přibližně stejně sto nebo dvě stě let!

Přesto jsem myslím dost poctivě odhadl, a to 
jakýmsi pocitem trvání, který se vytváří v kaž­
dém lidském vědomí snad podobně jako krápní­
kové jeskyně, že jsem strávil celkem šest či sedm 
týdnů letem a obhlídkou planet sluneční sousta­
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vy. A tak jsem připustil, že od mého nastoupení 
na palubu UFO v Archeském národním parku 
uplynulo maximálně osm týdnů. Pokud jsem se 
ve svých odhadech mýlil, pak to mohlo být nej­
více o týden. Spíše však o týden méně než více, 
tím jsem si byl téměř jist.

Jaké pak bylo moje překvapení, když jsem se 
po svém návratu domů dozvěděl, že moje cesta 
trvala ještě o nějaký ten den více než dva roky!

Čas je relativní, to říkáme my laici, ale totéž 
tvrdí i vědci, kteří si to navíc umějí spočítat. Po­
dle dnešních vědeckých poznatků lidé mohou 
ve vesmíru putovat nejvýše značně podsvětelnou 
rychlostí, což nám ovšem umožňuje jen pohyb 
po planetách naší sluneční soustavy, maximálně 
po planetách Galaxie, jejichž dostupnost ze Země 
je i při těchto nižších rychlostech časově možná.

Při naší misi po terestrických planetách slu­
neční soustavy se totiž Sorova loď nepotřebovala 
ani zdaleka přiblížit rychlosti světla...

Já jsem ovšem přesvědčen, že se dá cestovat 
i na jiných principech, než je pouhé překonává­
ní prostoru v čase, případně že lze faktické pře­
konávání prostoru v čase kombinovat s princi­
pem rozbíjení časoprostoru. Cestovat rychlostí 
vyšší než je rychlost světla bude však možné i ji­
nak. Například podle názoru sovětského akade­
mika Stanjukoviče bude jednou možné putovat 
vesmírem kosmickou lodí, tzv. létající lampou, 
která bude poháněna antihmotou a bude z try­
sek místo spalovaných plynů vypouštět do pro­
storu světlo. Podle Stanjukoviče by se takto bez 
problému přetížení dalo s jednou generací lid­
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ské posádky cestovat až k mlhovinám Androme- 
dy, vzdáleným od Země 2,25 milionu světelných 
let.

Dokážeme vůbec naplno pochopit vzdálenos­
ti ve vesmíru? Kdo si například představí vzdále­
nost Země od kvazaru 4 C05.34, která činí deset 
miliard světelných let? Proti této vzdálenosti je 
cesta ke galaxii M 81, představovaná vzdáleností 
8 a půl milionu světelných let od Země, pouhou 
cestou za humna a cesta k Proximě Centauri je 
pak opravdu jen coby kamenem dohodil, činí to­
tiž pouhých 4,3 světelných let. A vzdálenost Ze­
mě od Slunce, která činí pouhých osm světelných 
minut? Ta je už přímo k smíchu, v pozemských 
normách jde o pouhých 150 milionů kilometrů. 
A vzdálenost Země - Měsíc činí pouze 1,3 světel­
né sekundy!

  A přitom mi Sor jednoho dne řekl, že se kdysi 
při svých kosmických misích ocitl v blízkosti už 
jmenované galaxie v Andromedě, jejíž vzdále­
nost od Země činí vskutku oněch pohádkových 
2,25 milionu světelných roků! Pokud tedy Sor 
nelhal, o čemž nepochybuji, pak by mu létání 
těsně podsvětelnou rychlostí zabralo více času, 
než by bylo zdrávo. Jenže Sor při této příležitosti 
podotkl, že cestoval ve zvláštním typu kosmické 
lodi.

   Sor navíc řekl, že už jako mladíček putoval 
při úplně jiné příležitosti k Velkým Magellano- 
vým mračnům, jejichž vzdálenost od Země činí 
pouhých 160 tisíc světelných let! Ano, pouhých! 
Proti vzdálenosti k Andromedě je to cesta, o níž 
se už nemusel ani zmiňovat.
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Je tedy nepochybné, že loudat se ve vesmíru 
podsvětelnou rychlostí by pro Sora a jeho civili­
zaci nepřicházelo vůbec v úvahu. Ať už to byl 
pouhý školní výlet k mračnům Magellanovým, 
anebo opravdová vesmírná výprava k Androme­
dě. Sorovy letmé poznámky ukazují na mnohé 
význačné okolnosti. Jeho civilizace totiž vlastní 
rozhodně jiné technické možnosti k cestování ve 
vesmíru, než je pouhý zběsilý úprk časoprosto­
rem, jak si jej představujeme my na Zemi.

Z tohoto nepochybného faktu lze však odvodit 
i jiné závěry, například i ten, že není vůbec žád­
ným divem, když se mimozemšťané Sorovy tech­
nické úrovně s námi v obecné rovině nehodlají 
stýkat, či se nám dokonce odhalit a spolupracovat 
s námi. Zůstáváme pro ně vskutku barbary ve 
všech ohledech, včetně parametrů lidskosti, a je 
pro nás skutečně mizerným vysvědčením i naše 
vlastní utkvělá představa, že bychom se s nimi 
mohli střetnout jako rovnocenní partneři na tri­
bunách či tiskových konferencích a chlubit se 
zde svou mravní a technickou vyspělostí!

Bylo by to totiž stejně směšné, jako kdyby si 
velvyslanec Spojených států vyměňoval pověřo- 
vací listiny s trilobitem anebo s bílou myší a myš 
by se přitom za bzučení televizních kamer nadý­
mala pýchou a slibovala hory doly při rozvoji 
vzájemné spolupráce.

Během zpáteční cesty jsem se ještě pokoušel 
navázat se Sorem osobnější kontakt a dozvědět 
se tak něco víc, než mi sám řekl o sobě a o mi­
mozemšťanech, z jejichž rodiny nepochybně po­
cházel. Sor mi však už nic neřekl a stejně odmí­
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tavě se k dialogu stavěli i jeho piloti. Neměli onu 
pochybnou ctižádost mluvky, jakou máme my 
na Zemi, jakmile se komukoli můžeme předvá­
dět coby silnější a chytřejší bratři.

Když jsem se jednou probral z dlouhého a ve­
lice hlubokého spánku, sdělil mi Sor, že během 
chvilky přistaneme na Zemi a rozloučíme se. Ku­
podivu mluvil na mě tou svou chabou angličti­
nou a já mu chtěl ze zdvořilosti odpovědět jeho 
mateřským jazykem. Naráz jsem však pochopil, 
že už tento jazyk neovládám.

Lehce jsem ho nabyl, lehce také pozbyl. Kok­
tal jsem a lapal po dechu, ale stejně jsem si ne­
mohl vybavit ani jedno konkrétní slovo. Pletl se 
mi v puse jazyk a měl jsem přitom pocit, jako by 
mě do hlavy praštili palicí.

Zřejmě mi během posledního spánku na pa­
lubě vymazali svoji disketu z mého mozku. Něco 
jsem ještě šišlal a cvičil jsem svými rty v domně­
ní, že trpím pouhou chvilkovou indispozicí obli­
čejových svalů...

Zíral jsem na to málem s otevřenými ústy, ja­
ko zírají lidé, jimž se po úrazu hlavy vytratila 
schopnost používání mateřského jazyka, a při­
tom jim zůstalo zachováno užívání jiných jazy­
ků, jimž se naučili třebas až v průběhu dospělé­
ho života.

Sor se lehce usmál, ale to už jsme přistávali. 
Kde? Kde jinde než v Archeském národním parku 
státu Utah? Země vyhlížela jako placka tu a tam 
zahalená bílými mraky. Občas jsem zahlédl řeku 
anebo jezero, jež jiskřilo svou modrou hladinou. 
Uviděl jsem také horské velikány zavalené sněhy.
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Loď sestupovala a poté se zcela zastavila pět 
či šest stop nad zemí.

Než jsem vystoupil, podal mi Sor ruku, což po­
važoval za lidský zlozvyk, který přede mnou jed­
nou s úsměvem kritizoval. Přijal jsem upřímně 
jeho pravici a srdečně ji stiskl. Měl teplou a su­
chou, naprosto lidskou dlaň.

Stál jsem tedy znovu na matičce Zemi, aniž 
bych cítil jakoukoli změnu gravitace. Byl jsem 
naprosto aklimatizován. Nepozoroval jsem rov­
něž žádné problémy s dechem či tepovou frek­
vencí. Nic. Vše mi připadalo tak, jako když doma 
přejdu z jedné místnosti do druhé.

Před několika vteřinami jsem vystoupil z lo­
di, a když jsem poté pozvedl hlavu, snad abych 
ještě zamával, stříbrný disk nade mnou nebyl. 
Zmizel tak rychle, jak jsem to nikdy předtím ne­
zaznamenal.

Cítil jsem se stejně, jako když jsem se v dětst­
ví vrátil k rodičům od laskavého a tolerantního 
děda Charlese a musel jsem opět přistoupit na 
přísnější výchovnou hru svého otce. Málem se 
mi v očích objevily slzy. Proč? Vždyť jsem se pře­
ce ke svým blízkým tolik těšil...

Rozhlédl jsem se po hnědožluté pláni. Vzduch 
se nevinil a nezkresloval obzor. Slunce se totiž 
už schylovalo k západu a nemělo sílu k rozpálení 
kamenů. Normální Slunce s normálním během 
od východu k západu. Slunce, jež dotvářelo tuto 
Zemi, jež ovšem stejně mateřsky spravedlivě do­
kreslovalo scenerie Merkuru, Měsíce i Marsu.

Musím začít věřit v boha, napadlo mě v této 
chvíli. Věřit v boha, abych se nezbláznil!
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Moje věci nebyly na svém místě. Někdo odnesl 
stan, vzorky hornin i ruksak se zásobami a pytel 
s odpadky. Někdo to všechno odnesl, a kupodivu 
nezanechal na místě žádné stopy.

Po třídenním cestování jsem se dostal do Den­
veru a přesně v pravé poledne pak vkročil do na­
šeho bytu. Na prahu u dveří ležela hnědá rohož­
ka, ale zcela jiná, než jaká tu byla předtím. To mi 
jaksi nehrálo, neboť jsem před svým posledním 
odchodem sám kupoval rohožku v barvě světlého 
písku. Kam se poděla? Rohožky nám přece slou- 
žívaly vždy několik let...

Stiskl jsem kliku a vkročil dovnitř. Moji drazí 
právě obědvali. Jaký zde propukl úžas! Moje že­
na Erika i můj hromotlucký syn Michael zůstali 
stát s dokořán otevřenými ústy a nezmohli se 
ani na to, aby rozevřeli svoje náručí. Měli k obě­
du bramborové placky, moje oblíbené jídlo.

I já jsem ovšem užasl. Kalendář visící na hře­
bíku nalevo od okna do zahrady označoval běla- 
vým papírem právě 15. červen 1976!

Představte si, jak vy byste se zatvářili, kdyby 
vám z vašeho života vypadly celé dva roky! To 
znamená, dejme tomu, jedna třicetina života! 
Vždyť ani odsouzencům na doživotí nikdo jejich 
roky nebere, pouze je rozředí jinou časovou ná­
plní. Jenomže moje roky se definitivně propadly 
v časové prázdnotě.

   Přistál jsem tedy 12. června, a aniž bych to 
předtím jen tušil, v mém životopise přibyly dva 
zcela prázdné roky. Žena i syn mi však shodně 
tvrdili, že jsem se za ony dva roky vůbec nezmě­
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nil, a dokonce říkali, že jsem nejméně o pět let 
omládl. Prý mi zmizely vrásky, jež mi okolo očí 
vypálilo slunce, i vrásky smíchu, které se mi už 
od třicítky táhly od lícních kostí až k bradě.

Když mě Erika posléze česala, přišla na to, že 
nemám žádné šedivé vlasy, ač jsem před svým 
posledním odchodem z domova měl hojně pro­
šedivělé skráně. Měla pravdu. Šedivé vlasy oprav­
du zmizely.

Oni dva se však rozhodně změnili. Syn zmuž­
něl a ženě přibylo hojně šedin i vrásek. Nebylo 
divu, právě před jedenácti měsíci mě soud v Den­
veru prohlásil za mrtvého, když jsem předtím 
platil za úředně nezvěstného už po třech měsí­
cích od svého zmizení. Několik helikoptér a půl 
tuctu pátračů mě hledalo v Archeském národním 
parku od počátku července 1974 až do počátku 
srpna a přitom objevili všechny mé věci.

Manželce hned po soudním výroku o mé smr­
ti vyplatila pojišťovna mou životní pojistku a pen­
zijní fond jí začal vyplácet vdovskou penzi!

„Kdes proboha celou dobu byl?“ zazněla Eri- 
čina první věta.

„Myslím, že jsem byl v nebi,“ vyklouzlo mi mi­
moděk.

Objal jsem ji a bylo mi přitom tak, jako bych 
obejmul celou Zemi.
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Dodatky dr. Franka P. Jonese

Se souhlasem dědiců autorských práv po Jac- 
ku Robertsonovi jsem ke knize Žil jsem s mimo- 
zemšiany připojil několik faktů a dodatků, jež 
vznikly většinou z výpovědí jiných věrohodných 
osob, které se podle svých slov stejně jako Jack 
Robertson setkali s mimozemšťany.

Nejprve ovšem musím čtenáře seznámit s fak­
tem, že Jack Robertson odešel na jaře roku 1980 
znovu na geologickou výpravu do Archeského ná­
rodního parku, odkud se už nikdy nevrátil. Zmi­
zel a nikdy po něm nebyla nalezena ani nejmen- 
ší stopa. Později byl prohlášen za nezvěstného, 
o rok později za mrtvého a tento poslední verdikt 
soudu už zůstal v platnosti až do dnešních dnů. 
Tentokrát však nebyly nalezeny ani jeho osobní 
věci, ani pracovní nářadí či shromážděné neros­
ty a horniny. Úřední pátrání po nezvěstném tr­
valo v tomto druhém případě plných šest týdnů 
a bylo přesto zcela neúspěšné.

Veřejnost měla zájem aspoň na objevení Ro- 
bertsonova těla, protože amatérský geolog se brzy 
po prvním vydání své knihy stal známou osob­
ností. Denverský starosta proto uvolnil na pátrá- 
ní po pohřešovaném značné technické i finanční 
prostředky. Vše se však přesto minulo účinkem. 
Celý prostor Archeského národního parku byl 
díky podpoře Pentagonu ofotografován a zma­
pován z vysoko letícího letadla, přičemž tak byly 
objeveny mnohé zvířecí a dokonce i dvoje lidské 
tělesné pozůstatky, žádné z nich však nepatřily 
Jacku Robertsonovi.
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Robertsonův syn Michael dojížděl do Arches­
kého národního parku ještě celých dalších pět 
let, aby nalezl svého otce či aspoň objevil jeho tě­
lesné pozůstatky. Neuspěl, ač si celou oblast roz­
dělil do šedesáti čtyř sektorů, v nichž postupně 
a velice důkladně pátral. Když jsem s ním napo­
sledy mluvil v roce 1990, řekl mi, že je vlastně 
rád, že vůbec nic nenalezl, protože to mu dává 
naději, že otec je někde nahoře s nimi a v bezpe­
čí, a pokud mu to jednoho dne oni dovolí, nepo­
chybně se zase vrátí.

Michael však projevoval obavy, že se otcův 
návrat nemusí uskutečnit za jeho a matčina ži­
vota, protože relativita času ve vesmíru může ot­
ci zachovat nadlouho mládí, zatímco pozemský 
časový tok sklátí Michaela a jeho matku přiroze­
ným stárnutím do hrobu.

Příběh slečny Watkinsonové, který uvedu ja­
ko první, Michaelovy obavy zcela nevylučuje.

Strávil jsem v Robertsonově přítomnosti ně­
kolik dnů, když jsem s týmem profesora Gibsona 
zkoumal jeho osobnost z hlediska psychologie 
a psychiatrie. O závěrech výzkumné komise jsem 
veřejnost informoval nesčetněkrát v různých de­
nících i časopisech, naposledy pak ve své knize 
Zázračné náhody, kde jsem Robertsonovu přípa­
du věnoval jeden dokumentární příběh.

Moje psychiatrická profese mě nutí znát lid­
ské motivy pro to které jednání a pohlížet na 
klienta, pokud to jen jde, skrze ně. Když někdo 
lže, má k tomu nějaký skrytý či zjevný důvod. 
Lháři jsou většinou neurotici, tedy lidé, v jejichž 
osobnostním pozadí je důmyslně zamaskována
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porucha sebehodnocení. Neurotici lžou, aby se 
zbavili napětí či vyklouzli z nepříjemné situace.
O svých lžích tedy dobře vědí, a jsou-li odhaleni, 
vesměs se hájí tím, že zastíráním pravdy chtěli 
uchránit své posluchače nepříjemných traumat. 
Není to však pravda, protože lhaním chrání před 
traumaty především sami sebe.

Navenek však působí jako lháři i psychotici, 
tedy lidé těžce duševně nemocní. Psychóza jim 
však vytváří takovou vizi světa a takový obraz 
vlastního nitra, že se při svém barvitém fabulo- 
vání pranic nepovažují za lháře a všemu, co ina- 
dekvátně tvrdí, tomu z nejhlubšího přesvědčení 
rovněž skálopevně věří. Cítí se dokonce napadá­
ni, když se o jejich slovech pochybuje. Vadí jim, 
že je svět nevidí tak, jak se mu představují, a ne­
smírně tím trpí. Postupně se izolují od nepocho­
pitelně slepého světa a uchylují se do bezpečnější­
ho přístavu svého autismu.

Robertson nepatřil ani k jedné z popsaných 
skupin lhářů. Nikdy by rovněž nelhal ani pro 
mrzký zisk, jenž s sebou přináší popularita. Já 
osobně jsem přesvědčen o tom, že mluvil vždy 
pravdu - a hovořil jsem i s jeho učiteli ze střední 
školy, kteří dosvědčili přirozený charakter jeho 
pravdomluvnosti a poctivosti, takže je více než 
zřejmé, že to, co jste právě dočetli, je realita, kte­
rou Jack Robertson do posledního písmene vskut­
ku prožil na vlastní kůži. Robertsonova výpověď 
je krátká a prostá. Dokresluje nejen fakta jeho 
prožitků, ale i jeho přemýšlivou a citlivou pova­
hu, která je vzdálena potřebě mystifikovat svoje 
okolí a dokonce obelhávat svoje nejdražší.

Považuji Robertsona navíc za písmáka, za ja­
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kéhosi lidového filozofa, který dospívá k obec­
ným a jednoduchým pravdám nikoli jen četbou 
učebnic, ale především pozorováním skutečnosti, 
která nás obklopuje. Robertson se okolo sebe po­
zorně dívá a znepokojuje jej uštvaný běh a zkres­
lený smysl našeho pozemského světa.

Jack Robertson nikdy neprojevil literární ctižá­
dost a postrádal rovněž potřebu sdělit svůj názor 
na neuspokojivý stav světa ostatním prostřednic­
tvím vlastní tvořivosti, takže zcela jistě nepodlehl 
pokušení k literární kalkulaci s analogiemi světa 
zasazenými do kosmu, jako to kdysi učinil Jona- 
than Swift v Gulliverově cestě do Laputy. Jsem 
naopak přesvědčen, že Jack Robertson jednodu­
še popsal dosti literárním způsobem realitu.

Ve svém osobním archivu mám výpovědi ně­
kolika tuctů osob, s nimiž jsem se osobně setkal, 
u nichž jsem provedl i anamnézu a které tvrdily, 
že se tak či onak setkaly s mimozemšťany. Mám 
však k dispozici rovněž i osobní anamnézy osob, 
které se jistou dobu nacházely v péči mých kole­
gů, ať už v nedávné době či v minulosti poněkud 
vzdálené. Některé případy, jež nesou společnou 
linku s událostmi, které popsal Jack Robertson 
a které je tím pádem i dokreslují, pro trpělivé 
čtenáře následně uvádím.
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Příběh slečny Watkinsonové

Paní Julie Watkinsonová strávila šest let v ústa­
vu pro choromyslné ženy v blízkosti Londýna 
v péči prof. J. V. Bayla a jeho asistenta dr. Pritt- 
nera. Přišla sem jako pětadvacetiletá a odešla ve 
svých jedenatřiceti letech (1928-1934). Paní Wat­
kinsonová trpěla podle diagnózy profesora Bayla 
maniodepresivní psychózou, což je vážné a obtíž­
ně léčitelné onemocnění, při němž se u pacienta 
střídají stavy manické rozjařenosti se stavy apa­
tické deprese, jež pak učiní z vědomí pacientů 
nehostinnou a těžce obyvatelnou pustinu.

V oněch dobách byla farmakoterapie dosud 
v plenkách, takže léčení maniodepresivity probí­
halo velice pomalu, doslova se vleklo.

Problém byl navíc v tom, že paní Julinka, jak 
ji ošetřující personál nazýval, neměla vůbec žád­
né příbuzné, ba dokonce ani známé, ačkoli za 
svoje bydliště označovala Londýn, jmenovitě Ox­
ford Street, číslo 38, druhé patro, prostřední byt 
v sektoru A, kde se podle jejího názoru měla na­
cházet celá její početná rodina - otec, matka, dvě 
sestry a dva bratři. Potíž však spočívala v tom, že 
na uvedené adrese bydleli tehdy Loockovi, navíc 
tam žili už více jak třicet let, a pokud se pamatova­
li, před nimi obývali prostorný byt s nádherným 
výhledem jacísi Condillacovi, Francouzi, kteří 
uprchli v roce 1871 před pohromami Komuny 
a následného Bismarckova vpádu. Condillacovi 
se do Francie vrátili až mnoho let po abdikaci 
Napoleona III., když se konečně ve Francii zača­
lo blýskat na lepší časy.
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Na Condillacovy si Loockovi pamatovali, ale 
vůbec neměli ponětí o tom, že by v jejich bytě 
někdy měli bydlet Watkinsonovi, jak tvrdošíjně 
tvrdila slečna Julinka.

Jenže Julinka věděla svoje, byt Loockových 
popsala i nakreslila ve schématu velice přesně, 
uvedla dokonce, jaké byly v určitých místnostech 
podlahy, tapety, okrasné římsy, určila kámen, 
z něhož byly vystavěny falešné krby, a tam, kde 
ležely na podlahách parkety, nakreslila přesně
i jejich vzory. Vyprávěla i o prasklinách ve stro­
pech, které se samozřejmě lety nescelují.

Doktor Prittner měl pro Julinku osobní slabost 
a snažil se proto, seč mohl, všechny její argumen­
ty ověřit. Skládal mozaiku Julinčina osudu, a pro­
to zašel i do bytu Loockových, kde k vlastnímu 
ohromení našel vše tak, jak to Julinka popsala. 
Jen tapety byly jiné. Když však se souhlasem ma­
jitelů bytu odtrhl čtyři vrstvy starých tapet, našel 
pod nimi ony prastaré nazelenalé tapety, o nichž 
mluvila Julinka. Znalec poté prohlásil, že uvede­
né hedvábné tapety pocházejí z druhé poloviny 
devatenáctého století.

Tento argument přivedl dr. Prittnera k horeč­
né aktivitě a posléze i k překvapujícím závěrům.

O jedné důležité okolnosti jsem se zatím zá­
měrně nezmínil. Julinka tvrdila, že se narodila 
v roce 1835! To byla ovšem okolnost, která pod­
statně zpochybňovala všechna její tvrzení. Prů­
kazné však bylo, že se k Julince nikdo z jejích 
známých ani příbuzných nepřihlásil, ač její foto­
grafii dr. Prittner mnohokrát uveřejnil v mnoha 
britských listech.

Když už Prittner nevěděl kudy kam, zašel do
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Scotland Yardu, kde byly uloženy i spisy z dáv­
no minulých a odložených případů, jež se staly 
v Londýně v druhé polovině devatenáctého sto­
letí. Za pomoci kriminálního inspektora I. Fishe- 
ra vytáhli konečně z hromady zaprášených spisů 
doklady o osobách postrádaných v Londýně me­
zi lety 1850-1860, jichž bylo více jak veletucet.

Prittner přesvědčil Fishera, aby ho nechal v ar­
chivu přes noc, a pustil se pak do horečného hle­
dání. Ve dvě ráno našel konečně to, co potřeboval. 
Perokresbu jedné z pohřešovaných, zpodobňují- 
cí tvář dívky velice podobné tváři Julinčině.

Z několika popsaných stránek, které obsaho­
valy oznámení o pohřešované osobě a o bezvý­
sledném pátrání, si Prittner vypsal jedinou větu:

Julie Watkinsonová, svobodná dvaadvacetiletá 
dívka, odešla z bytu svých rodičů na Oxford Street 
dne 24. června 1857 a už se nevrátila.

Když Prittner oznámil Julince, co zjistil v kri­
minálním archivu, stáhla se vmžiku do ulity ml­
čení. Zapírala a brala zpět údaje o svém jménu, 
rodičích a místě bydliště, tvrdila, že vše naráz 
zapomněla, za což ovšem nemůže s ohledem na 
nemoc, a naráz rezolutně prohlašovala, že se vů­
bec nejmenuje Watkinsonová! A jak tedy? To ne­
věděla.

Nazítří poté, co Prittner Julince oznámil, že 
našel ve Scotland Yardu spis o jejím pohřešová­
ní v minulém století, na němž se skvěla nepo­
chybně její podobizna, napadlo profesora Bayla, 
že by se měly prohledat všechny Julinčiny osob­
ní věci v jejím nemocničním pokoji. Prittner se 
ťukl do čela a nechal Julinku pod falešnou zá­
minkou odvést z místnosti.
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Julinka však oba lékaře doběhla. Doslova na 
prach rozcupovala svůj deník. Na tak jemný bu- 
ničinový prach, že jej bez obav mohla nechat le­
žet pod postelí.

Dr. Prittner si zoufal, záhy však vytáhl ještě 
dvě zajímavé věty z Julinčiny spolubydlící, paní 
Frommové, jež se zde léčila z exogenní deprese.

Paní Frommová připustila, že pouze jeden­
krát mluvila se svou spolupacientkou o Julinči- 
ně minulosti, Julinka prý byla jinak velice ne­
sdílná a naprosto mlčenlivá.

Co jí tedy Julinka při té příležitosti řekla? Pa­
ní Frommová měla skvělou paměť, a tak citovala 
doslova. Prittner obě její věty zaznamenal napros­
to přesně:

Řekla mi, že létala s mimozemštany několik roků 
v jejich letadlech a že se svýma nohama prošla po 
několika planetách. A do jednoho z těch pilotů se ne­
šťastně zamilovala...

Prittner se snažil nalézt k Julince cestu, aby 
rozpletl záhady vzniklé z ověřování jejích, na 
první pohled nesmyslných tvrzení. Julinka však 
mlčela a vehementně vše zapírala několik dlou­
hých let. Po šesti letech z léčebny odešla a už ni­
kdy o sobě nepodala zprávu ani profesoru Bay- 
lovi, ani dr. Prittnerovi.

Dlužno říci, že ani Julii Watkinsonovou po 
odchodu z léčebny už nikdo nikdy nehledal. Br­
zy poté vypukla válka a zametla po lidech i udá­
lostech téměř všechny stopy.
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Mars jako výletní místo

Na sever od Stockholmu směřuje dálnice do 
Uppsaly a pokračuje do přístavního města Gáv- 
le. Švédsko je krásná, ale na první pohled ne­
vlídná země. Léta zde bývají mírná, zato zimy 
dlouhé a studené, stejný charakter pak mají sa­
mi Švédové. Mnoho nemluví, navenek jsou ne­
přístupní, zato jsou vždy ochotni v nouzi jeden 
druhému pomoci a mají sklon se třeba i po veli­
ce dlouhém mlčení naráz rozesmát. Ne nadarmo 
mají čtenáři na celém světě rádi severské romá­
ny, v nichž lidé mluví málo a věcně, zato však 
jednají v souladu s přírodními i božími zákony.

Starým mořským vlkem, narozeným v Sund- 
svallu, v chalupě na břehu řeky Ljungan, byl ry­
bář Dag Svenson. Do Gávle se přestěhoval už jako 
třicátník, když se oženil a následoval svoji nevěstu 
Ingeborg. Stalo se to v roce 1929. Od toho roku 
stál Svenson už jen na vlastních nohách. Koupil 
si nevelkou brigu a zaměstnával šest námořníků 
a rybářů současně. Po většinu roku kladli svoje 
sítě v pobřežních vodách Botnického zálivu a ry­
bářské štěstí jim vcelku přálo.

Svenson si postavil veliký rodinný dům a zplo­
dil celkem pět potomků, dva syny a tři dcery. Měl 
smysl pro humor, a proto ho rodina milovala, 
a získal i nepřeberné množství oddaných přátel. 
„Dag je mužem do nepohody," říkali o něm.

V roce 1951 bylo Svensonovi padesát dva roků. 
Měl už bílé vlasy a vousy, vysokou a nachýlenou 
postavu a podle svědectví svých přátel si udržel
i po padesátce obrovskou sílu. Když se v roce 1950
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vsadil o to, že vyloží sám jen se svými lidmi kutr 
s obilím za jedinou pracovní směnu, mohli jej po­
zorovat zvědavci v přístavu celých deset hodin, 
jak kráčí po lávce spojující kutr s molem a pod 
každou paží svírá pytel s obilím. Tam a zase zpát­
ky do útrob lodi, metrák za metrákem, tuna za 
tunou, až do úplného vítězství. Každý ze sedmi 
mužů odnesl za deset hodin 22 tun obilí z lodi 
na pevninu.

V první květnovou neděli roku 1951 si Sven­
son vyrazil do zálivu ve zbrusu novém jednose- 
dadlovém kajaku, který obdržel darem od dětí 
k narozeninám, aby si, jak říkaly, srovnal záda. 
Viděly ho ještě, jak nasedá v přístavu, odráží se 
a mizí v chuchvalcích ranní mlhy. Když vysvitlo 
slunce, spatřila řada svědků Svensona už nejmé­
ně kilometr od přístavu. Rázoval si to ve svižném 
tempu tak zdatně a zkušeně, že od pádla nelétala 
žádná vodní tříšť.

Onoho květnového dne se však Svenson do­
mů nevrátil. A odpoledne našli jeho kajak nepře­
vržený, ale prázdný asi tři kilometry od přístavu, 
jak se kolébal na mírné hladině. Nikde žádné sto­
py násilí ani zápasu, ba ani vlny toho dne nebyly 
a i vítr fakticky ustal. V kajaku nebylo zbla vody, 
pádlo bylo v držáku, na podlaze křehké lodky le­
žela v balíčku nenafouklá záchranná vesta.

Neexistoval zjevný důvod, proč by Svenson 
musel opustit svou sportovní loď. Jediné logické 
vysvětlení, na němž se všichni posléze shodli: 
Svenson přecenil své síly, dostal záchvat mrtvi­
ce, ztratil vědomí a pak přepadl přes bort kajaku 
do chladného moře, v němž utonul.
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Moře však jeho tělo nevydalo, ač po něm mno­
ho lodí a po velice dlouhý čas pátralo.

V roce 1952, přesně 11. srpna, tedy více jak po 
patnácti měsících od této tragické události, se 
Svenson objevil v přístavu a zdravil se srdečně 
se svými starými přáteli, kteří si zprvu byli jisti, 
že spatřili na vlastní oči optický přelud. Vždyť 
jak to bylo dávno, co v kostele zapálili svíci za 
klid jeho duše a farář odříkal zádušní modlitby?

Ne, nešlo o přelud. Dag Svenson se vrátil do­
mů živ a zdráv už včerejšího večera a beze všech 
okolků na potkání vyprávěl, že oněch patnáct mě­
síců strávil na palubě podivného vesmírného le­
tadla, na palubě UFO, jejichž výskyt právě v těch 
dobách započal významně houstnout po celé Ev­
ropě i v zámoří.

Jak se do talíře dostal? Jednoduše ho vyzdvih­
li z kajaku a pozvali do útrob své navýsost doko­
nalé lodi...

Dlužno říci, že Dag byl obecně podezírán z to­
ho, že strávil oněch patnáct měsíců u nějaké že­
ny, protože o něm bylo známo, že se ohlíží za 
každou sukní. Koneckonců přes svůj věk měl po­
řádné štěstí u ženských. Každému z mužských 
to bylo jasné... Aby se nějak vykroutil z manželči­
ny nemilosti, vymyslel si báchorku o mimozem­
šťanech. Lepší být na čas bláznem, než navždy 
nevěrníkem...

Dag věděl, že bude za své vyprávění zesměš­
ňován, ale přesto při každé příležitosti vyprávěl, 
jak to vypadá na povrchu Marsu, kam směl vy­
stoupit v lehkém skafandru a kde podnikl něko­
lik vícehodinových výletů. Dagovo zajímavé ori­
ginální vyprávění vycházelo v oněch měsících
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dokonce na pokračování v jednom uppsalském 
deníku. Reportážím z kosmu sice věřil málokdo, 
ale četli je všichni. Nevěřili, ale přesto se Dagovy 
„báchorky" staly čtenářskou senzací onoho léta, 
v němž se obecně tolik psalo o návštěvách UFO.

Uppsalský deník Kurýr uvádí ve svém vydání 
ze dne 25. srpna 1952 část Svensonova textu, jež 
je psána ich formou:

Mars je menší než Země a je dále od Slunce. Při­
tažlivost je nižší, takže si připadáte lehčeji. Ve svém 
skafandru, který byl lehký jako dech, jsem docela 
snadno vystoupil až na nejvyšší horu Marsu, na 
červený vulkán, který zřejmě už dávno přestal dštít 
síru. Naše loď zůstala stát asi tak pět či šest kilo­
metrů pod vrcholkem, odkud byl fantastický výhled 
na obrovské území této podivuhodné krajiny. Vidi­
telnost byla skvělá, protože nehrozily mlhy ani obla­
ka. Vzduch zde rozhodně nebyl. Mars je červený, 
tak červený, jako je naše Země zelená. Zvláštní. Vy­
stoupil jsem až k jícnu vulkánu, který se pode mnou 
šklebil hrůzněji než pekelná tlama. Moji průvodci 
mi sdělili, že stojíme na hoře vysoké málem pětadva­
cet kilometrů.

Dávali jsme bedlivý pozor, abychom neuklouzli 
po bílé ledové krustě, měli jsme proto na chodidlech 
ostré drápy a v rukou podivuhodně lehké cepíny. 
Pád dolů by znamenal jistou smrt. Pod nohama 
nám chrupal led...

Co dnes dodat ke Svensonově svědectví z ro­
ku 1951? Až v roce 1976 přistály na Marsu dvě 
americké sondy Viking a několik let předtím byl 
povrch této planety zkoumán meziplanetárními
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sondami. V každém případě zjistili vědci až mno­
hem později, než to prohlásil Dag Svenson, že 
Mars nemá atmosféru ze vzduchu, že je načerve- 
nalý a že na jeho povrchu ční vyhaslá sopka v po­
hoří Olympus Mons, vysoká dvacet pět kilomet­
rů, která je nepochybně nejvyšší horou v celé slu­
neční soustavě. A že na pólech nese planeta Mars 
polární čepičky z ledu...

Těhotné s mimozemšťany

Psychiatrické léčebny mívají čas od času ve 
svých zdech ženy, které tvrdí, že se milovaly s čer­
ty, s pánembohem, s duchy nebožtíků, se slavný­
mi osobnostmi, ale i s mimozemšťany. Některým 
psychotičkám samotný popis milostného aktu 
s těmito exoty nestačí a přikrašlují jej proto tvr­
zením, že po tak výjimečném milostném spojení 
rovněž otěhotněly!

Některé z těchto hospitalizovaných žen byly 
však s to si těhotenství nasugerovat některými 
vnějšími příznaky. Například přestaly menstru­
ovat a jejich břicha se povážlivě pozvedala. V dr­
tivé většině případů však šlo o autosugesce, je­
jichž fyzické příznaky zanedlouho odezněly. Ve 
zbytku případů se pak vskutku jednalo o pravé 
těhotenství. Dlužno říci, že otci živě narozených 
nemluvňat nebyli duchové či nadpřirozené by­
tosti, ale docela obyčejní muži, kteří se z lehko­
myslnosti pomilovali s psychotičkami, aniž by
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tušili, že jejich prohřešek půjde na vrub kohosi 
jiného, význačnějšího.

Ve starověké mytologii patřil řecký nejvyšší 
bůh, hromovládný Zeus, k těm největším prout­
níkům, jaké Olymp nosil. Se zákonitou manžel­
kou, bohyní Hérou, měl Zeus sice pouze jediné 
dítě, boha války Arese, v jiných milostných vzta­
zích však svým otcovstvím rozhodně tolik nešet­
řil. Se svou vlastní sestrou Demeter zplodil Per- 
sefonu. Smilnil a plodil děti rovněž s Themidou, 
zplodil i Múzy s Mnemosynou, dále boha Herma 
s Maiou atd.

Vynikal však také v milostných dobrodružst­
vích s polobohyněmi a s krásnými smrtelnicemi, 
která málokdy zůstala bez následků. K půvabným 
pozemšťankám pronikal často ve změněné podo­
bě, s Ledou se spojil jako labuť, jako déšť pronikl 
až do lůna Danae, k přectnostné Alkmeně se pak 
přikradl v podobě, již odňal jejímu manželovi. 
Pedohomosexuální sklony ukojil Zeus na Gany- 
medovi, když se předtím proměnil v orla. Pak 
ho za zprznění odškodnil tím, že ho učinil svým 
osobním číšníkem na Olympu. Zeus však měl 
svůj sexuální podíl i na rozvětvené genealogii, 
z níž posléze vzešel skvělý hrdina Theseus.

Starořecká mytologie uvádí stovky a tisíce pří­
padů, podle nichž bohové zplodili syny a dcery 
s pozemšťankami. Myslíte si, že na těchto myto­
logických příbězích není ani zbla pravdy a že se 
odehrály jen ve fantazii starořeckých básníků? 
Anebo že se provinilé ženy pouze vymlouvaly na 
to, že měly poměr s bohy proti své vůli, aby tak­
to unikly hněvu otců a manželů? A že tedy otcov­
ství bohů bylo ve všech případech jen smyšlené?
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Řecká občanka, krásná dívka, nedávno ještě 
panna, Dafne Tiepolová vznesla v roce 1939 ža­
lobu u soluňského soudu proti neznámému pa­
chateli, který ji unesl ve zvláštním letounu do 
kosmu, kde se s ní opakovaně miloval, až otěhot­
něla, a sedm měsíců po svém návratu přivedla 
na svět zdatné dítě, jemuž dala, světe, div se, jmé­
no Apollon. Sousedé se nehodě s nežádoucím 
početím smáli, její otec a bratři nikoli, věřili Daf­
ne na slovo, protože kulovitý letoun ji unesl z po­
le málem před jejich očima, což dosvědčili před 
soudem slavnostními přísahami. Soud případ od­
ložil, nebylo totiž koho stíhat a soudit. A pouhé 
svědectví zainteresovaných příbuzných se navíc 
jevilo soudu jako málo spolehlivé.

Nešťastné Dafne se přesto až do konce jejího 
života v roce 1984 přezdívalo Diova kuběna. Její 
syn Apollon však projevil nevšední nadání k lé­
kařství a stal se osobním lékařem několika řec­
kých magnátů včetně Aristotela Onassise.

Švýcarský spisovatel Erich von Dániken je po­
važován za průkopníka teorie, podle níž mimo­
zemšťané pořádali v různých dějinných érách ex­
pedice na Zemi, při nichž oplodňovali pozem­
šťanky a vylepšovali tím podstatně náš genetický 

  fond, který, dlužno říci, na úsvitu dějin člověka 
rozhodně nestál za mnoho. Řečeno dnešním ja­
zykem, sexuální turistika mimozemšťanů zřejmě 
přispěla k vylepšení a možná dokonce ke vzniku 
species, který dnes nazýváme Homo sapiens.

Nikdo dnes už nezdokumentuje případy, jež 
daly podnět ke vzniku té části řecké mytologie, 
která dopodrobna popisuje stovky a tisíce početí
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pozemšťanek připisovaných bohům z Olympu. 
Proč zrovna z Olympu? Geografický obzor větši­
ny starověkých Řeků, kteří vytvořili v Evropě 
první skvělou civilizaci, byl totiž omezen právě 
Olympem, nejposvátnějším místem v celé zemi. 
Pokud se v řeckých státech událo něco, co se vy­
mykalo zdravému rozumu, pak v tom rozhodně 
musel mít prsty Olymp a ti, kteří na něm nepo­
chybně sídlili, tedy bohové...

Andrea Theotokopolusová, čtrnáctiletá dcera 
athénského bankéře, byla vlákána do létajícího 
talíře dne 5. července 1962. Nastupovat a odlétat 
k nebi ji viděla její třicetiletá opatrovnice Silva 
Petrucciová a rovněž bankéřův osobní komorník 
Morgenstein. Oba tito svědci však byli následně 
obviněni z Andreina únosu, z křivého svědectví 
a spiknutí a odsouzeni do vězení na dvacet a pě­
tadvacet let. Komorník byl však již za rok zabit 
ve vězení a opatrovnice byla propuštěna na svo­
bodu až za několik let, tedy po návratu Andrey.

Andrea podle svých slov obletěla v dokonalém 
hvězdoletu málem všechny planety sluneční sou­
stavy včetně trpaslíka Pluta a strávila ve vesmí­
ru celých pozemských pět let, aniž by byla s to 
popsat délku času strávenou ve vesmíru. Když ji 
mimozemšťané z kosmické lodi vyložili přímo 
na zahradě jejího otce v Athénách, držela v ná­
ručí dva syny. Jednoletého Dionýsa (v řecké my­
tologii syn Dia a rovněž bůh) a čtyřletého Atlan­
ta (v řecké mytologii bůh druhé generace, který 
se zúčastnil vzpoury gigantů vůči Diovi).

Návrat Andrey z kosmu však nebyl tentokrát 
nikým zpozorován. Devatenáctiletá dívka jedno­
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duše vstoupila ve dvě ráno terasovým oknem do 
ložnice svého otce a šokovala jej svým už neoče­
kávaným návratem po pěti letech, a navíc s dvě­
ma nádhernými vnuky.

Bankéř Theotokopulos totiž najal půl tuctu de­
tektivů, kteří jeho dceru neúspěšně hledali ně­
kolik let po celém světě. Nyní hleděl na své už 
dospělé dítě zcela očarován.

Bankéř nedovolil, aby byl zkoumán duševní 
stav jeho dcery, svoje vnuky však svěřil lékařské­
mu konziliu šesti lékařů, kteří je podrobili kom­
plexnímu vyšetření.

Chlapci byli naprosto zdrávi a dokonale fyzic­
ky vyvinuti. Podle mínění konzilia vlastnili oba 
superiorní inteligenci, jakou mívá v evropské po­
pulaci jen jedno ze sta tisíc narozených dětí.

Později mládenci nikdy neonemocněli a vy­
rostli z nich opravdoví atleti (199 cm a 202 cm), 
přičemž na rozdíl od svých stejně vysokých vrs­
tevníků měli dokonale souměrné atletické posta­
vy, jaké mívají jen muži o deset až patnáct centi­
metrů nižší.

Andrea Theotokopulosová se už nikdy nevda- 
la. V roce 1976 ji v Athénách navštívil západoně- 
mecký novinář Hans Dongen, aby se jí vyptal na 
její dávná kosmická dobrodružství. Když se jí no­
vinář otázal, proč přes svou krásu a bohatství zů­
stává už tolik let svobodná, řekla:

„Ženy z rodiny Theotokopulosů zůstávají po 
celý život věrné pouze jedinému muži..."

„A povězte mi, jaký musí být muž, kterému že­
na zůstane věrná, aniž by ho po celá léta byť jen 
spatřila?"

„Musí to být bůh," odpověděla Andrea.
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Relativita prostoru

V Jaderském moři, které je perlou mezi moři, 
protože na sebe vzalo barvu nebe a současně skal 
a bílých oblaků, leží ostrov Dugi otok. Je snadno 
přístupný z pevniny a nejrychleji nás k němu do­
praví parníček ze Zadaru. Ostrov je kamenitý, ale 
přesto na něm rostou pinie, fíkovníky, olivovní­
ky a mnozí domačinové zde po staletí nasazova­
li sílu svých paží, aby ve zdejším suchopáru udr­
želi ledva prosperující vinice.

Jedním z těchto mužů, kteří jsou solí této stře- 
domořské země, byl i domačin Veselin Čopkov, 
bývalý holič z Bělehradu, který ve svých pětapa­
desáti letech nechal zaměstnání na pevnině, roz­
vedl se a na ostrově koupil dům, v němž pak za­
čal sám hospodařit. Zvelebil i zanedbanou vinici, 
pořídil si malé stádečko ovcí, které svými skrom­
nými pysky spásaly přeschlé travičky a bodláky 
deroucí se zpod rozpálených kamenů. Pěstoval 
zeleninu v barelech od marmelády a v děravých 
vaničkách a zaléval ji dešťovou vodou, jejíž rezer­
voár ležel nedaleko okapů domu. Vždy v sobotu 
stříhal a holil svoje druhy na verandě domu.

V roce 1981 bylo Veselinovi už dvaašedesát 
roků. V srpnu jej přišli navštívit dva francouzští 
turisté, manželé. Muž, dr. Emile Bouthoux, pře­
kladatel ze srbochorvatštiny a scenárista doku­
mentárních filmů prvního programu francouz­
ské televize, a jeho manželka Diana, redaktorka 
ženského módního časopisu, který dnes už ne­
existuje.

134



Oba mladí manželé se u Čopkova usadili na 
pět týdnů, vrátit domů se chtěli přes Zadar až 
v polovině září. Počasí, typicky středomořské, 
jim přálo. Strašlivá vedra z července už pominu­
la, obloha byla jasná, teplota vystupovala okolo 
poledne na dvacet sedm stupňů, voda v moři do­
sáhla dvaceti čtyř stupňů a v lagunách byla ještě 
teplejší.

Francouzští manželé zde pracovali na svých 
korekturách, společně se rekreovali plaváním 
v moři nebo sluněním a rovněž se rádi brzy ráno 
anebo v pozdějším odpoledni procházeli po ost­
rově.

Dne 6. září 1981 ráno ještě za tmy přinesl Ve- 
selin z přístavu plnou igelitovou tašku malých 
rybiček, vyvrhl je, vyčistil, zasolil a uložil do skle­
pa v těžkém kameninovém pekáči. Když vyšlo 
slunce a na terasu přišli jeho hosté, pozval je na 
večeři pod širým nebem, které večer co večer 
oživoval rykot cikád. Na rybí pochoutku peče­
nou na roštu, na rybičky pomazané česnekem 
a posypané na jemno sekanou petrželovou natí. 
Na oplátku poprosil, aby mu manželé dnešního 
dne pomohli se sklizní vína, protože placení po- 

   mocníci se nedostavili pro zaneprázdněnost.
Paní Bouthouxová se Veselinovi omluvila, ne­

boť ji sužovala nevolnost, ale dr. Bouthoux šel 
rád, protože sklizeň vína, to byla i vzpomínka 
na studentské časy. Dostal tedy kožené rukavice, 
nůžky a pořádný koš na záda. Veselin zapřáhl 
půjčeného mezka před kárku a vydali se na vini­
ci, jež ležela na jižním svahu ostrova, asi dva ki­
lometry od domu.

Slunce začalo připékat, ale už před polednem
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byla sklizena málem polovina úrody. Oba muži 
usedli do stínu povozu, Veselin vyňal bílý chléb, 
žlutý ovčí sýr, obrovitá rajčata a pálivé papriky. 
K pití tu byla dvoulitrovka naředěného vína. Roz­
mlouvali, jedli a Veselin se smál hostovým jazy­
kovým neobratnostem.

Právě ve chvíli, kdy dr. Bouthoux pohlédl na 
hodinky a uviděl, že je přesně dvanáct třicet, se 
stalo něco podivuhodného. Snad jen padesát met­
rů od nich se v zorném poli obou odpočívajících 
mužů snášel k zemi stříbrný disk, asi šest či sedm 
metrů široký a tři metry vysoký. Zůstal stát nad 
zemí pouhé dva metry. Nezpůsoboval žádný vě­
trný vír, nepohnula se ani travička...

Nejprve si mysleli, že je to jen zrakový přelud 
z příliš ostrého slunce a je způsobený mihotáním 
teplého vzduchu. Posléze pochopili, že předmět 
je hmotný a trojrozměrný letoun neznámého pů­
vodu, jemuž se v tisku celého světa říká UFO.

Disk sestoupil ještě níže a zůstal doslova trčet 
zhruba sedmdesát centimetrů nad zemí nedale­
ko mezkova zadku. Z jeho nitra vystoupili dva 
velice urostlí a vysocí tmavovlasí muži v bílých 
elastických kompletech, jež dávaly vyniknout je­
jich postavám. Doktor Bouthoux později řekl, že 
muži měřili nejméně dva metry a každý vážil ne­
pochybně aspoň metrák.

Veselin se nijak nerozpakoval, když viděl hos­
ty na své vinici, jednoduše popadl skleněné číš­
ky, nalil je až po okraj ředěným červeným ví­
nem a nabídl je příchozím. Hosté se usmáli, ale 
nepronesli ani jediné slovo. Oba svou pravou ru­
kou převzali nabízené sklenice. Přičichli každý 
ke své číši a zlehka upili. A znovu se usmáli veli­
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ce bílými zuby. Poté číše odložili na pokraj vozu 
a jeden z nich poplácal uvázaného mezka po bo­
ku. Mezka to nevyvedlo z míry, zato dr. Bout­
houx nedokázal popadnout dech.

Mluvil jen Veselin Čopkov - pronesl obvyklé 
srdečné fráze Chorvatů, doprovázené náznaky 
objímání a přátelskými gesty. Zpod sedadla pak 
vylovil láhev vinné pálenky - rakije, ale tu hosté 
rozhodně, i když s úsměvy odmítli.

Nastala chvíle rozpaků, kterou překlenuli ná­
vštěvníci nabídkou, aby si oba hostitelé prohléd­
li útroby lodi. Veselin zažertoval něco o únosu 
a pak dodal vážně, že letadla nesnáší, protože se 
mu vždy točí hlava. Návštěvníci se opět pouze 
usmívali a gesty naznačovali, že nepůjde o let, 
ale pouze o prohlídku letounu.

První vstoupil dovnitř Veselin, po něm dok­
tor Bouthoux, za ním kráčel jeden z pilotů, dru­
hý pilot zůstal na vinici.

Během dvaceti minut skončila prohlídka, při 
níž rovněž nepadlo ani slovo. Veselin i dr. Bout­
houx byli zcela ohromeni, průvodce se choval 
stále stejně srdečně a jeho instruktáž vystačila 
jako už předtím s pouhopouhými gesty. Když 
oba šokovaní hosté vstoupili zpět na pevnou pů­
du, druhý letec rovněž přátelsky pokynul a vkro­
čil na palubu. Vzápětí nato se stroj vznesl vzhůru 
a zamířil nad moře a ke slunci, v jehož jasu pak 
záhy zmizel.

Dr. Bouthoux později napsal:

Uvnitř panoval jas, nikde jsem však nezahlédl 
světelný zdroj. Vše bylo vyrobeno jakoby ze slitiny 
skla a kovu, slitiny vybroušené k matnému lesku.
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Nikde žádné přístroje, páky a hejblata, jak je známe 
z pozemských aeroplánů. Nic, jen dokonale tvarova­
né a klenuté stěny a mezi nimi několik kovových 
židlí s polstrovanými opěradly. Nikde žádný zvuk 
ani hluk motoru, naopak ticho tak hutné, že jsem cí­
til bušení své krve ve spáncích. Ticho, které zaráže­
lo, takové ticho, jaké jsem nikdy neslyšel ani v hlu­
bokých jeskyních.

Prostor uvnitř odpovídal dojmu, který jsme si 
o letounu učinili z venku. Část jedné stěny letounu 
byla průhledná, takže jsme viděli kus pole, kameni­
té pahorky a vpředu dokonce záblesky mořské hla­
diny. Ve chvíli, kdy jsem pozoroval moře, zahlédl 
jsem, jak jeho hladinu brázdí motorový člun. Připa­
dalo mi bláznivé, že tam někdo dole lyžuje na vod­
ních lyžích a já přitom komunikuji s mimozemšťa­
ny. Zasmál jsem se a můj průvodce mi úsměv opla­
til, jako by věděl, co si v té chvíli myslím.

Pak však přišel šok. Pilot napřáhl ruku a dotkl 
se stěny, kde musel být ovládací mechanismus dve­
ří, které se před námi naráz otevřely. Užasl jsem, 
protože za nimi muselo býti nepochybně prázdno, 
a pokud bychom tam vkročili, následoval by podle 
mého prvního odhadu pád na záda Veselinova mez­
ka. Nebylo tomu tak. Za dveřmi, které se z ničeho 
nic vyjevily v oblé stěně, se rozkládal sál nejméně 
dvakrát rozlehlejší než ten, do něhož jsme z venku 
vstoupili. Napadlo mě, že jde o trojrozměrnou pro­
jekci, o tzv. holografický obrazec, tedy o žert, který 
si pro nás připravil náš průvodce. Jenže on vešel do 
tohoto prostoru a pobídl nás, abychom vkročili za 
ním. Ano, byl to vskutku hmatatelný prostor, tedy 
žádný přelud, dotkl jsem se rukou stěn, byly příjem­
ně studené. Klenba stropu se ztrácela asi ve čtyřme­
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trové výšce, což bylo více, než jsem odhadl, když se 
k nám letoun blížil.

A znovu se objevily další a pak ještě nejméně 
čtvery dveře. Vždy se za nimi otevřel nový prostor, 
do něhož jsme vstoupili, a když jsme se poté ohlédli, 
viděli jsme všechny ony prostory v jediné přímce, 
která už měřila nejméně padesát či šedesát metrů. 
Šlo o antiprostor? Nevím, ale prostor to rozhodně 
byl. Stěny měly ledovou strukturu, některé však by­
ly průhledné a my jsme vlastně díky nim vyhlíželi 
do všech čtyř světových stran. Jediným zařízením 
zde byly židle, lůžka a menší stoly.

Když jsme se vraceli zpět, prostory za našimi zá­
dy mizely díky zavírání dveří, které po chvíli jako by 
ani nebyly a slily se k nerozeznání s hmotou stěn. 
Podivné? Více než podivné, ale reálné. Vše jsem vi­
děl nejen na vlastní oči, ale vše jsem si rovněž vlast­
noručně ohmatal a vždy jsem v dlaních cítil realitu 
hmoty. Poprvé v životě jsem si v této chvíli uvědomil 
směšnost iluzí, které si děláme sami o sobě a o svém 
pozemském světě. K čemu je naše rádoby dokonalá 
věda, která nedokáže proniknout k tajemství UFO 
a odhalit alespoň cípek  jejich světa?

Host do domu, bůh do domu

Nikdo z hostů hraběte z Devonshiru a jeho 
dvorního intelektuála a rovněž vychovatele jeho 
dětí Thomase Hobbese (1588-1679), později slav­
ného anglického filozofa, netušil, jak se vyvine
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slavnostní piknik, pořádaný pod širým nebem 
dne 8. června 1610 v zámecké zahradě.

Hobbes byl tenkrát ještě mladíčkem a měl dost 
daleko k sepsání děl, která se posléze proměnila 
v teorii státního absolutismu v Evropě 18. století, 
jejíž prvotní zdroj tvořily zejména Základy přiro­
zeného a politického práva, Základy filozofie a pře­
devším Hobbesův Leviathan.

Mladík v tomto dni ještě ani nesnil o tom, že 
se stane sekretářem F. Bacona či vychovatelem 
a učitelem budoucího anglického krále Karla II., 
a zdaleka ještě neformuloval svou slavnou tezi 
o tom, že člověk je přirozeným egoistou, který 
usiluje jen o vlastní výhody.

Přesto byl už tehdy bystrým a zábavným mla­
díčkem, jehož si oblíbila celá hraběcí rodina, měl 
smysl pro vtip, paradox, ale vždy zůstal zdvořilý 
a úslužný a nikoho proti sobě nepopudil.

Onoho červnového dne se slavily narozeniny 
nejmladší hraběcí dcery, která tehdy ještě ležela 
pevně zabalená v povijanu a pobrekávala v ná­
ručí kojné nedaleko hodovního stolu.

Díky Hobbesově zálibě v detailech máme dnes 
o oné podivuhodné události k dispozici podrob­
ný zápis, jenž byl tři sta let po svém vzniku nale­
zen v archivu filozofa Francise Bacona.

O čem vypráví onen podivuhodný dokument? 
Lze jeho údajům uvěřit? Nepochybně ano, vždyť 
je datován až v roce 1623, tedy po třináctiletém 
odstupu, a Hobbes osobně neměl nikdy potřebu 
lhát, protože lidé rádi naslouchali i jeho pouhým 
pravdám. Cituji tedy z onoho zvláštního dopisu, 
který je dnes uložen mezi největšími kuriozita­
mi v londýnském Britském muzeu.
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Ten den bylo naprosto jasno a oblohu neznesvě- 
covaly ani malé bílé šmouhy, jak tomu bylo před­
chozího dne. Slunce stálo velice vysoko a hosté si již 
nemuseli tolik clonit čela. Vystačili jsme s klobouky 
naraženými do týla. Stoly se prohýbaly pod přela- 
hodnou krmí, složenou z ovoce, zeleniny, drůbeže, 
ale i zvěřiny a velkého množství nejrůznějších ná­
pojů včetně vín, jemné jeřabinky a chmeloviny.

Když se okolo poledne objevil na nebi onen po­
divný stroj, dala se část hodovníků na úprk, jiní, 
včetně mě a hraběcího pána, zůstali sedět a pozoro­
vali, co se bude dít. Co se má stát, to se také stane, 
mysleli jsme si.

Zámecký kaplan padl na kolena a snažil se kří­
žem nastrčeným před sebe odvrátit zřejmě nastáva­
jící konec světa. I mé srdce svíral podivný tlak a nej­
dřív jsem se domníval, že jde o pouhý přelud, jaký 
jsem například uzřel na moři při cestě do Francie 
přes Kanál, když nám větrný vír stvořil před očima 

  Kristovu tvář. Přelud, který stejně nahání strach 
  a víru v nadpřirozené síly.

Během chvilky už nebylo pochyb o tom., že nejde
o přelud, ale o stroj, jenž musel býti dílem rozum­
ných bytostí. Ne, žádný apollonský vůz metající zář 
a blesky za jekotu nebeských trub a píšťal, ale spíše 
elipsovitý předmět, připomínající tvar antického dis­
ku, blížící se k nám naprosto bez hluku a bez vánku, 
 jenž by měl provázet jeho rychlý pohyb. Matně lesk­
lý a dokonale vytvarovaný předmět, jehož impozant- 
nost nás všechny zmátla. Jistě měřil na délku málem 
dvacet stop a na výšku aspoň polovinu...

Zastavil se velice nízko nad právě pokosenou 
loukou, ale úplně k zemi nedosedl, držen záhadnou 
a nepochopitelnou silou nad zemí, silou vzdorující
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přitažlivosti s takovou samozřejmostí, jako by jej 
držela na dlani boží vůle...

Ze stroje vystoupili tři urostlí muži v přiléhavém 
oblečení, prostovlasí, bezvousí, s vlasy nakrátko za­
střiženými. Urostlí jako Atlanti, jako olympští boho- 
vé, a stejně tak krásní a nenucení...

Promluvili na nás angličtinou, která nepochyb­
ně pocházela z dob Viléma Dobyvatele, tolik v ní by­
lo cizorodostí a příměsí francouzštiny! Ptali se, zda 
zde mohou strávit krátkou chvíli a usednout mezi 
nás...

Za nás hovořil pan hrabě z Devonshiru, oni však 
mluvili, jako by mezi nimi panovala stavovská rov­
nost...

Pozvali jsme je ke stolu a nabídli jim jídlo i pití, 
ale oni se napili pouze ředěného vína. Ani přes na­
še naléhání se však nedali přimět k tomu, aby se 
aspoň dotkli našich krmí. Jeden z nebeských hostů 
však záhy vešel do útrob létajícího stroje a přinesl 
nám na skleněné míse zvláštní sladké pečivo z na­
hrubo mletých obilnin a navíc skleněnou nádobku 
s lehce zabarvenou vodou. Ochutnali jsme zdvořile,
i když jen symbolicky obojí, ale oni odmítali jíst
i pít naše i svoje zásoby. Omlouvali se, že právě 
před chvíli pojedli a že je proti jejich zásadám hol­
dovat přejídání.

Ptali jsme se jich, odkud jsou, a oni namísto od­
povědi ukazovali prstem k nebi a roztomile se při­
tom usmívali. Nesdělili nám žádná fakta o svém 
původu a poslání a rovněž se ani nás na nic pod­
statnějšího neptali.

Kdybychom se nenacházeli v absurdní a nepo­
chopitelné situaci, dalo by se říci, že jsme se stali 
svědky neohlášené, ale přesto milé zdvořilostní ná­
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vštěvy sousedního lenního pána, při níž padaly jen 
samé bezvýznamné, i když libé znějící věty.

Zůstali s námi u hodovního stolu přibližně dvacet 
minut, poté povstali, rozloučili se, vstoupili jeden po 
druhém do svého stroje a pak odlétli jihovýchodním 
směrem...

Přišli opravdu z nebe, anebo pouze z některé zá­
mořské země, kde lidský um a technická zdatnost 
přesáhly už dávno pouhou představivost Evropa­
na...? Nevím dodnes a dodnes o tehdejších událos­
tech pochybuji, jako se navěky pochybuje o zjevení 
Boha...

Jejich chléb byl dobrý, voněl a chutnal po medu. 
Truňk však nebyl nijak vábný a nikoho k pití nezlá- 
kal. Zámecký správce Jackson vložil posléze do da­
rovaného džbánu s neznámou tekutinou čerstvě na­
řezané květiny, které se v něm udržely podivuhod­
ně svěží až do poloviny července... Voda měla tedy 
nepochybně konzervační účinky a musela obsaho- 
vati i nadmíru cenné živiny...

Svědků, kteří setrvali u stolu po zjevení se stroje, 
bylo kromě pana hrabětě z Devonshiru a mě ještě 
půl tuctu. Ostatní hodovníci i personál vyčkávali 
v křovinách, v altánech a jeden poděšený komorník 
strávil ony perné chvíle dokonce po pás ponořený 
v rybníku, protože si byl jist, že stroj návštěvníků 
bude dštíti oheň pekelný...
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Telepatické rozhovory

Všichni lidé jsou v jádru stejní, i když třeba 
hovoří rozličnými jazyky. Každý z nás je v pod­
statě osobností s citovým, mravním a intelektuál­
ním vkladem, které nám zaručují tzv. osobnostní 
integritu, tedy možnost být sám sebou a mít ne­
opakovatelné vnější i vnitřní lidské znaky. Mno­
zí antropologové tvrdí, že mezi lidmi jsou jenom 
velice nepatrné rozdíly, jiní naopak rezolutně 
prohlašují, že se jednotliví lidé od sebe liší tak 
významně, až je nepochopitelné, že mohou býti 
pospolu. Ano, největší rozdíl mezi lidmi nepo­
chybně způsobuje kvalita a výkon intelektu, kte­
rý některým jedincům umožňuje vykonat skvělé 
tvůrčí a organizační počiny, jiným však dopřává 
pouze život na periferii tvořivosti a na samé me­
zi účelnosti a efektivity řešení problémů, jež před 
nás každodenní život v rozmarech či v naprosté 
střízlivosti staví.

Někomu zkrátka bůh nenadělil, jinému pak 
jednoduše z rozmaru dědičnosti nasypal přes 
míru.

Švéd dr. Lindgren se zabýval už v padesátých 
letech ověřováním mimosmyslového přenosu 
signálů, které vycházejí z mysli vysílající osoby 
a vstupují do mysli přijímající osoby, v níž jsou 
pak dešifrovány a stávají se docela prostými in­
formacemi.

Lindgren vytipoval citlivá média a dbal na to, 
aby se osobně nepoznaly. Vysílajícímu médiu 
předložil karty s elementárními znaky, jakými
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byly číslice, písmena latinské abecedy, ale i sche­
matické znázornění elementárních geometric­
kých obrazců. Vysílající médium však nevědělo
o tom, že třeba ve vedlejší místnosti čeká přijí­
mací médium na zprávu o obsahu předložené 
karty.

Nevědět o tom, že někdo přijímá, a na druhé 
straně netušit, že první vysílá, v tom byla novost, 
s níž Lindgren přišel vůbec poprvé. Jeho před­
chůdci totiž získali úspěchy s přenosem telepa­
tických signálů, vysílač i přijímač však o sobě vě­
děli, případně se znali, a v určených časech, v tzv. 
„radiotelegrafických relacích", vzájemně pláno­
vitě spolupracovali.

Vysílač se při Lindrenově experimentu sou­
středil na obsah karty a poté se snažil vyslat ob­
sah sdělení do éteru, aniž by věděl, na kterém 
místě se nalézá přijímač pověřený převzetím sig­
nálu. Vzdálenosti mezi vysílajícími a přijímající­
mi se postupně zvětšovaly až na několik set mil, 
přičemž Lindgren zjistil, že faktor vzdálenosti 
nehraje vůbec žádnou roli. Lindgrenovi se daři­
lo dosahovat statisticky významných úspěchů. 
Čtyři z pěti vyslaných signálů byly vskutku správ­
ně přijaty, dešifrovány a převedeny k aktivnímu 
využití. Vysílací médium odeslalo do éteru ob­
razce, písmena či čísla a přijímající médium je 
povětšinou bezchybně přijímalo. Dr. Lindgren 
postupně zvyšoval počet přijímajících médií až 
na půl tuctu, přičemž všechna média přijímala 
shodně vyslané signály vždy okamžitě poté, co 
byly vypraveny jediným vysílačem.

Vysílač pracoval každý den tři až pět hodin,
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přijímače měly v tomto období jakousi pohoto­
vost, při níž ve větším či menším soustředění 
vyčkávaly na zprávy z éteru.

Dalo by se říci, že tato metoda je sice jedno­
duchá, ale nepochybně prokazuje fakt, že mezi 
nebem a zemí existují síly, o jejichž působení 
nemá člověk dosud ani tušení.

Lindgrenův vysílač samozřejmě netušil, jak 
vytváří skutečnost, že vysílá, přijímač zas nevě­
děl, co se s ním vlastně děje, když přijímá...

Dr. Lindgren pokračoval ve svých pokusech 
několik let a komplikoval přitom podmínky pa­
nující mezi vysílačem a přijímačem. Vysílající pak 
už neznal například mateřský jazyk přijímající­
ho a přijímající nerozuměl ani slovo z mateřské­
ho jazyka vysílajícího, přičemž obě média ovlá­
dala jen svou vlastní mateřštinu a nevládla žád­
ným jiným cizím jazykem.

Další vědomou komplikaci při interakci mezi 
médii způsobil doktor Lindgren tím, že snižoval 
úroveň intelektu vysílajících i přijímajících mé­
dií postupně až k hranici debility. I slaboduchá 
a debilní média však předávala symboly na dál­
ku stejně spolehlivě jako média se superiorním 
intelektem.

Dr. Lindren spolupracoval v šedesátých letech 
s NASA a po celé řadě experimentů s americký­
mi kosmonauty prokázal, že mediální spojení 
lze navázat i z kosmu, když vysílač setrvává na 
Zemi, z ponorky na mořském dně k přijímači na­
cházejícímu se v měsíčním modulu Apolla 12. 
Společně s NASA pak dr. Lindren rovněž proká­
zal, že média skrytá v hermetických kontejnerech
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nepropouštějících rádiové vlny ani rentgenové 
záření či kosmické paprsky mohou spolu být ve 
spojení stejně snadno jako ve volné přírodě.

Signál mozku vysílače překonal tedy všechna 
omezení a hladce dosáhl mozku přijímače, kde 
se proměnil v konkrétní myšlenku či představu.

Dr. Lindren poté stanovil odvážnou hypotézu, 
která je však s ohledem na jeho vědecké výsledky 
nabíledni. Napsal:

Prostřednictvím mediálního principu lze nepo­
chybně vyslat signály rovněž i k jiným. planetám, 
a pomocí těchto signálů pak případně ovlivnit jiné 
rozumné bytosti, které se ve vesmíru zcela jistě na­
cházejí.

Američan z NASA, dr. Francis Ponge, rozvinul 
tuto Lindrenovu tezi k ještě překvapivějšímu zá­
věru:

Mimozemšťané s námi zřejmě mohou na stej­
ném mediálním principu navazovat telepatické 
spojení, kterým by mohli významně ovlivňovat
i naše myšlení a chování a sugerovat nám případ­
ně na dálku, bez své aktuální přítomnosti, i svoje 
motivy...

Bylo by to příliš fantastické tvrzení, kdyby už 
nebylo podepřeno řadou důkazů, např. událostí 
v Nairobi ze dne 24. července 1964, kdy se po ob­
jevu trojice UFO daly desetitisíce obyvatel spon­
tánně do zběsilého tance, aniž by se nutkání k to­
muto tanci mohli jakkoli bránit.

Vždycky při pozorování UFO jsou od očitých 
svědků hlášeny i podivné intrapsychické prožit­
ky, které souvisejí nepochybně s působením UFO 
na lidskou psychiku. Tisíce svědků už pod přísa­
hou připustilo, že byli blízkostí UFO probuzeni,
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aniž by zaslechli sebemenší zvuk či ruch. Vzbu­
dili se z hlubokého spánku, přistoupili k oknu 
a rozespale pohlédli na oblohu. A spatřili UFO!

Baron Wernher von Braun (1912-1977), snad 
největší expert na raketovou techniku a vesmírné 
lety, připustil mnohokrát, že několikrát ve svém 
životě pracoval na základě podnětů, které nepo­
chybně přicházely z hlubin kosmu, a to konkrét­
ně od dvou vzdálených rozumných bytostí, s ni­
miž měl telepatické spojení. Pojmenoval je podle 
měsíců Marsu Fobos a Deimos (Strach a Hrůza).

Fridrich III. Zbožný (1515-1576), falcký kur­
fiřt, mimořádně spolehlivá světská i církevní au­
torita, jejíž vliv přesahuje až do dnešních dnů, 
význačný formulátor Heidelberského katechismu, 
ve svých veřejných vystoupeních mnohokrát pro­
hlásil, že do jeho vědomí vstoupily nesčetněkrát 
hlasy nikoli božské, nikoli dábelské, nýbrž hlasy 
obyvatel kosmu, soupeřících s Bohem o vliv nad 
Zemí!

Pan John K. Laub, zemědělský inženýr, který 
se stal v sedmdesátých letech senzací sdělova­
cích prostředků v USA, protože jako první veřej­
ně prohlásil, byť si byl předem vědom „násled­
ného veřejného ostouzení", že mluvil s mimo­
zemšťany několik hodin beze slov, mimosmyslo- 
vou komunikací, tedy pouze svou vnitřní řečí, 
a že si spolu velice dobře rozuměli, když se jeho 
luxusnímu vozu postavili do cesty se svým le­
tounem na pusté silnici ve státě Nevada. Hovořil 
s nimi, aniž by obě komunikující strany při této 
interakci vůbec otevíraly ústa. Myšlenky a jejich 
závěry se objevovaly v zorném poli Laubova vě­
domí podobně jako čísla na displeji kalkulačky.
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Mimo jiné mimozemšťané Laubovi sdělili, že 
my na Zemi děláme beztoho jen to, co nám ONI na­
servírují do éteru...

Nejpodivuhodněji se jeví Laubovo tvrzení, že 
s oněmi konkrétními mimozemšťany rozmlouval 
nadále i poté, co odletěli ve svém letadle, a udržo­
val s nimi občasné telepatické spojení ještě něko­
lik dalších týdnů při nezměněné kvalitě přenosu.

Snad nejoriginálnější vysvětlení prapůvodu 
víry v nadpřirozené a božské bytosti přednesl na 
kongresu v Sydney v roce 1978 prof. lord Bernard 
Law, když prohlásil:

„Více jak polovina té lepší poloviny lidstva 
nepotřebuje k víře, že nad námi je cosi vyššího, 
žádnou výchovu či vzdělávání. Cítíme tuto víru 
od narození každý den, jako by byla rozhozena 
například v atmosféře jednou provždy...

Tato víra nemá prapůvod v křesťanských či 
muslimských nebo jiných věroukách. Tuto víru 
nám totiž s vysokou pravděpodobností telepatic­
ky vnukají bytosti, které nás na Zemi kdysi vysa­
dily..."
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V edici Nej větší záhady světa, vydávané nakla­
datelstvím Dialog, byly dosud publikovány tyto 
svazky:

1/ F. Edwards: Záhadní lidé
2/ F. Edwards: Nejzáhadnější ze záhadných
3/ F. P. Jones: Superzáhady a zázraky
4/ F. Edwards: Záhadnější než věda
5/ F. P. Jones: Zázračné události
6/ F. P. Jones: Čas bohů
7/ F. Edwards: Záhadný svět
8/ F. P. Jones: Zázračné náhody
9/ R. Holbe: Fantastické fenomény

Desátý svazek držíte právě v rukou a ještě v le­
tošním roce vyjdou tituly R. Holbeho: Vzpomínky 
na Atlantidu, F. P. Jonese: Tajemné síly a autorů 
P. Krassy a P. Habecka: Záhady nad záhady. Tím 
ovšem edice Největších záhad světa ani zdaleka 
nekončí. Na příští rok chystáme velice úspěšné 
knihy F. P. Jonese Čarovné oči a Nad námi andělé.

Máte-li zájem si tuto ediční řadu zkompleto­
vat, případně si předem zajistit další ohlášené 
tituly, můžete si jednotlivé svazky objednat na 
dobírku. Předpokládáme, že dosavadní maloob­
chodní cena 59,- Kč zůstane zachována (při vyu­
žití zásilkové služby bude samozřejmě účtováno 
poštovné a balné).
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